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LA    MATE    PORQUE    ERA  MIA 


FRANCISCO  RAMOS  DE  CASTRO 


LA  MATE  PORQUE  ERA  MIA 

DRAMA  PARA  REIR,  EN  UN  PROLOGUIZO 
Y  TRES  ACTOS,  EN  PROSA, 

ORIGINAL 

Estrenada  el  día  26  de  marzo  de  1932 
en  el  Teatro   Victoria,  de  Madrid. 


DIBUJOS  DE 

ANTONIO  MERLO 


...AÑO  VI  $  3©  DE  ABRIL  DE  1932  §  NUM.  242 
MADRID 


DEDICATORIA 


A  los  periodistas  de  Teléfonos,  silen- 
ciosos forjadores  de  prestigios,  no  siempre 
justos  y  desde  luego   nunca  agradecidos. 

Fraternalmente, 

Ramos  de  Castro 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


Carinen  la  Loca   Aurora  Redondo. 

La  Resentía   Rafaela  Rodríguez. 

Paca  la  Rubia   Julia  Paclielo. 

La  Romántica   Isabel  Redondo. 

Rosa  la  de  los  Brillantes   Mercedes  Sierra. 

La  Guirri   Angelita  Palencia. 

La  Modosa   María  del  Carmen  Caballero. 

La  Tenlerenle   Cándida  Granda. 

Gurriato   Carmen  Caballero. 

Pío  Melero   Valeriano  León. 

Lucio  el  Triste   José  Marco  Davó. 

Tino  el  del  Metro   Manuel  Luna. 

Albino   José  Porres. 

Tío  Patatrás   José  Alf ayate. 

Don  Jesús   Julio  Costa. 

Buitrago   Santos  Asensio. 

Carpeta   José  Vázquez. 

Malvaloca   Luis  Cuesta. 

Risueño   Julio  Costa. 

Berlín  chón   José  Alf  ayate. 

Rizao   Antonio  L.  Estrada. 

Camarero   Pedro  R.  Montesino». 

El  Encargado  de  los  Coches-Camas.  Julio  Costa. 

Intérprete   Lucas  Cabeza. 

Jefe   José  María  Navarra. 

Endriles   José  Vázquez. 

Ferroviario   Antonio  L.  Estrada. 

Mozo   Pedro  R.  Montesinas. 

Pollo  1.°   José  María  Navarro. 

Pollo  2.°   Tomás  Morillo. 

Apuntadores :  Fernando  de  la  Torre  y  Vicente  H.  Plasencia. 


Acción  en  Madrid.  Epoca  actual.  Indicaciones  del  actor. 


PROLOCUILLO 


Un  telón  cuya  parte  superior  representará  un  trozo  de  cielo  en 
pleno  crepúsculo.  La  parte  inferior  estará  ocupada  por  un  trozo  de 
tren  de  lujo,  pintado  sobre  el  telón  de  modo  que  en  su  centro  coin- 
cida el  coche  restaurante  del  convoy.  Dicho  coche  ha  de  ser  de  ta- 
maño natural.  Tras  de  las  cristaleras  del  vagón  se  adivinará  el 
interior  iluminado  y  el  ir  y  venir  de  algunas  sombras.  Un  poquito 
de  ruido  imitativo  de  un  tren  en  marcha  cuando  llega  a  una  esta- 
ción. Un  pitido  agudo — ¡  bien  empieza  esto  ! — ,  chirriar  de  frenos 
y  una  voz  que  dirá — en  camelo,  como  es  costumbre — el  nombre  de 
la  estación  y  los  minutos  de  parada,  subrayando  el  pregón  con  unos 
campanillazos  lentos ;  en  este  instante  se  eleva  el  telón.  El  cristal 
de  la  ventanilla  del  centro  se  levanta  hasta  la  mitad  y  por  él 
asoma,  jocundo  y  optimista,  el  rostro  de  Pío  Melero.  Golpeando 
las  ruedas  con  un  martillo  cruza  un  ferroviario. 


Pío. — Escolte,  rapaz...  Un  momentiño. 
Ferroviario.- — (Acento  gallego.)  ¿Es  a  mín? 
Pío. — Sí,"  señor.  ¿Tiene  vossé  a  bondade  de  dicerme  en  qué  es- 
tacao  estamos? 

Ferroviario. — En  Venta  de  Baños. 

Pío. — Completamente  obrigado,  senhor.  (Alargándole  uiw  botella 
de  coñac.)  Faga  o  favor  de  beber  a  mi  salud. 

Ferroviario. — (Cogiendo  la  botella.)  Muchas  gracias,  aeñar.  (Va- 
cilando.) Mon  teño  vaso. 

Pío. — Beba  vossé  a  chorriño. 
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Ferroviario. — Probaremos. 

Pío. — ¿Es  vossé  gallego? 

Ferroviario. — De  Lugo. 

Pío. — Entón,  gárdetee  a  botelliña,  amigo. 

Ferroviario. — ¡Miña  nai!...  ¡Jracias! 

(Desaparece  Pío  sin  cerrar  la  ventana.  El  Ferroviario  vuelve  a 
empinar  el  codo,  y  por  el  lateral  izquierda  aparees  ENDRILES, 
mozo  de  estación.) 

Endriles. — Vaya  vidita  que  te  pegas,  chavosiyo.  (Con  acento  an- 
daluz.) 

Ferroviario. — Mi  suerte.  (Beoe.) 
Endriles. — Dame  un  chupito,  borne. 
Ferroviario. — ¡Amos,  anda!  ¡Tú  no  eres  gallego I 
Endriles. — Y  eso  ¿qué  tie  que  ve,  niño? 

Ferroviario. — Que  esta  botella  me  la  ba  dao  a  min  un  viajero 
por  ser ,  yo  su  paisano.  Pra  que  espabiles,  Endriles. . .  Y  cálate,  que 
se  asoma. 

Pío. — (Por  la  ventana.)  E  dígame,  paisano,,  ¿nos  detendremos 
muebo  en  esta  estación? 

Endriles. — (Atajando  al  compañero.)  Cosa  de  sinco  minutos  na 
má.  Nos  daremos  la  pirá  de  seguía. 

Pío. — Muy  reconocido,  buen  mozo. 

Endriles. — ¿Se  quie  usté  cayá?  Usté  me  dise  a  mí  lo  que  quiera. 
Y  yo  le  sirvo  a  usté  de  cabesa.  Y  na  má,  señó;  ¿pa  qué  estamo? 
Pío. — Muitas  gracias. 

Endriles. — ¿Grasia?...  ¡Ay  qué  grasia !  ¿Me  va  a  da  usté  a  mí 
las  grasias?  A  usté  se  le  antoja  abora  mismo  un  pan  de  Arcala  y 
me  voy  yo  por  él  a  pie  cojito. 

Pío. — Repito  que... 

Endriles. — Así  somos  en  mi  tierra. 

Pío. — Tantísimo  gusto,  amable  servidor.  ¿Es  vossé  de  por  eiquí? 

Endriles. — ¿Yo  de  por  aquí?  ¿Se  quie  usté  cayá?  ¡Yo  qué  voy 
a  ser  de  por  aquí !  (Al  Ferroviario.)  Atiende,  Morcuende.  (A  Pío.) 
¡  Yo,  por  la  gloria  e  mi  pare,  que  soy  der  Ferró ! 

(Pío  rompe  a  reír  y  desaparece.  El  Ferroviario  se  troncha.  En- 
driles se  asombra  mucho.) 

Ferroviario. — ¡  Ay,  tu  madre,  que  me  parto  ! 

Endriles. — ¡Anda,  qué  salero I  ¿De  qué  te  ríe  tú,  nene?  ¿Es  que 
yo  no  pueo  sé  der  Ferró? 

Ferroviario. — ¡Digo!  ¡Y  destetao  en  Vigo!...  Camina,  hom,  que 
has  estao  bueno.  (Salen.) 

(Se  hace  el  oscuro.  El  costado  del  vagón-restaurante  se  levanta 
como  una  tapa,  o  se  levanta  como  un  telón,  permitiendo  ver  el  in- 
terior convenientemente  iluminado.  Seis  mesas  perpendiculares  a 
la  batería :  tres  en  primer  término  y  otras  tres  en  segundo.  En  la¡ 


mesa  del  centro  del  primer  témino  están  PIO  MELERO,  a  la  iz- 
quierda, el  JEFE  del  tren  a  la  derecha,  y  el  ENCARGADO  de  los 
coches-camas  dando  frente  al  público.  Sobre  la  mesa  una  caja  do 
puros,  una  botella  de  Domecq  y  tres  copas.  Pío  habla  con  ligera- 
acento  entre  gallego  y  portugués.) 

Jefe. — Ya  le  queda  poco. 

Encargado. — Dentro  de  na   en  Madri. 

Pío. — {Con  entusiasmo.)   ¡Madrid!  (Sirviendo  coñac.)  Otro  lati- 
gazo. Toudavía  dícese  latigazo,  ¿verdad? 
Encargado. — Todavía,  sí,  señor. 

Pío. — Pues  outro  latigazo  por  Madrid.  (Beben  los  tres.)  ¿A  qué 
horas  chegaremos? 

Jefe. — A  las  nueve  y  quince. 
Pío. — ¡  Touda  la  noite  ainda  ! 

Encargado. — Se  pasa  escapao.  Entre  que  nos  acabamos  la  bo- 
tella, si  no  se  empeña  usté  en  que  nos  saquen  otra,  y  entre  que 
usté  duerme  un  ratito,  que  ya  le  tengo  yo  hecha  la  camita,  ¡  zas  I, 
en  Madrid. 

Jefe. — ¿No  ha  hecho  usted  nunca  este  recorrido? 

Pío. — Nunca,  señor.  Pero  ya  le  tenía  ganas  de  conocer  Madrid. 
Un  charuto.  Outro.  Y  outra  copiña.  (Reparte  puros  y  sirve  coñac) 
¡  Vintesinco  años  hace  que...  me  las  piré  de  España. 

Jefe. — ¿Había  usted  hecho  algo? 

Pío. — Nacer  el  último  de  diez  y  seis  hermanos.  Nada  más  que 
eso. 

Encargado. — ¡  Chavó !  Su  padre  de  usté  no  era  sereno. 
Pío. — Con  diez  y  seis  hijos  no  hay  padre  que  le  sea  sereno.  Era 
labrador  en  Carballino,  por  Orense. 
Encargado. — Sí,  en  ese  oficio  se  vela  poco. 

Jefe. — Y  ¿se  llevaban  ustedes  mucho  los  diez  y  seis  hetmanes? 

Pío. — Toudo  o  que  veíamos  de  alimento  en  la  casa  dos  vizinhos, 
porque  en  la  nuestra,  quitando  algún  capón  y  alguna  piña  que  nos 
daba  mi  pobre  padre,  vivíamos  en  ayuno  perpetuo.  Es  muy  triste 
Ja  vida  del .  campesino  gallego.  Como  no  teñe  difíeiro  ni  mismo  di- 
versiones, ha  de  tener  fillos.  Poco  a  poco,  a  medida  que  fuimos 
creciendo,  fueron  mandándonos  fuera  de  España.  Unos  a  Cuba,  otros 
a  la  Argentina.  E  a  mí  mandáronme  a  facer  baúles  al  Brasil,  con 
un  paisano,  íntimo  de  mi  padre,  que  emigró  de  rapaz  e  fizo  fortuna. 
En  uno  de  sus  varios  viajes  a  la  terrina  me  apadrinó  e  quedóse 
comprometido  a  facerme  hombre ;  de  muy  rapaz  mandáronme  con 
él  y  a  su  lado  crecí  (lo  poco  que  he  crecido),  y  a  su  lado  junté 
mis  primeros  cuartillos ;  poco  a  poco  fuése  retirando  de  su  nego- 
cio e  acabó  por  dexármelo  todo  en  traspaso...  Poco  gozó  el  pobri- 
So  de  su  retiro,  que  a  los  dos  años  murió...,  como  murieron  mis 
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padres,  sin  poder  disfrutar  más  que  un  cachito  del  bienestar  que 
pudo  proporcionarles  su  rapaz. 

J efe. — No  hay  que  entristecerse  ;  ¿  otra  copita  ? 

Pío. — Otra  copita.  Agora  ¡  a  vivir ! ;  ya  estuve*  en  la  aldea  a 
echar  una  mirada  y  unos  ladrillos  a  la  casa  que  fué  de  mis  vie- 
jos, y  unas  flores  a  la  terrina  que  los  cubre,  e  logo  a  caminar  por 
España,  a  Madrid,  que  es  el  corasao  da  miña  térra,  a  divertirme. 
¡He  leído  tanto  de  Madrid!...  ¡  Outra  copita,  ninchi !  Lo  de  ninchi 
también  se  usa,  ¿verdad? 

Encargado. — Apenas.  Ahora  se  emplea  más  lo  de  "j  Adiós,  muía !" 
"¡Hola,  venao !"   "¿Qué  hay,  cachorro?"  Se  progresa. 

Pío. — Háblenme  ustedes  de  Madrid,  de  su  humor,  de  su  alegría. 
(Y  vuelven  a  beher.)  Diez  mil  duros  traigo  para  gastármelos  en 
alegría.  En  canto  chegue  vou  comprarme  una  capa  e  un  hongo. 
¿Dónde  pode  ser  isto? 

Encargado. — Hombre,  la  capa,  en  casa  de  Seseña. 

Pío. — ¿Y  el  hongo? 

Encargado. — El  hongo...,  ¡como  no  sea  en  el  Botánico! 

Pío. — Y  las  ganas  que  tengo  de  que  me  tome  el  pelo  una  gachí 
madrileña...  ¿Se  dice  gachí  todavía? 

Encargado. — Según  la  edá.  Hasta  los  quince  son  guayabos.  A 
las  creciditas  las  decimos  fulanas.  A  medida  que  avanzan  se  con- 
vierten en  purís.  Y  a  las  vetustas  las  llamamos  faraónicas. 

Pío. — No  está  mal  eso...  ¡  Outro  latigazo  por  las  fulanas,  que 
son  las  mías ! 

Jefe. — Yo  no  bebo  más,  don  Pío.  Voy  a  dar  una  vuelta.  Con 
su  permiso. 

Pío. — (Bastante  alegre.)  Que  passe  bem...  Obrigado...  Y  vuelva, 
¿eh?,  vuelva  luego,  que  nos  tenemos  que  sacudir  outro  copazo.  Es 
simpático  iste  revisor,  ¿eh?,  muito  simpático... 

Encargado. — Buena  persona  mientras  no  coge  a  uno  viajando 
sin  billete.  Ahí  se  le  acaba  to. 

Pío. — ¿Qué  hace? 

Encargado. — Denunciarlo.  Y  si  son  chavales,  sobre  la  denuncia 
van  calientes. 
Pío. — ¿Los  pega? 
Encargado. — Los  monda. 

Pío. — (Levantándose.)  Ese  tío  devuélveme  el  coñac... 
Encargado. — Venga  usté  aquí,  don  Pío.  ¿Qué  va  usted  a  me- 
terse ? 

,Pio. — ¿Pero  usted  creie  que  hay  dereito  a  pegar  a  una  crianga, 
encinia~  de  que  tiene  la  desgracia  de  salir  de  su  casa  y  dejar  a  su 
madre?  ¡Qué  ese  tío  me  devuelve  a  mí  el  coñac  y  el  saludo!  Mais 
¡de  qué  modo,  visigodo!...  ¿Dicése  isso  toudavía? 

(Por  la  izquierda  entra  BEELINCRON,  francés,  recio,  colorado- 
te 


te  y  malhumorado,  riñendo  a  un  MOZO  del  restaurante,  que  le\ 
sigue.) 

Berlinchon. — ¡  No  se  puede,  no  se  puede  !  ¡  Nom  d'un  chien  ! 
Me  ¿pog  qué  cosa  no  se  puede?... 

Mozo. — La  cocina  está  ya  apagada,  señor.  Hay  que  desenganchar 
el  coche  en  la  estación  próxima. 

Berlinchon. — ¡  Desenganchag,  desenganchagl 

Mozo. — No  hay  más  remedio. 

Berlinchon. — i  Gemedio,  gemedio  ! 

Pío. — Iste  tío  da  dúos  golpes  como  las  codornices  malas. 
Berlinchon. — A  ostedes  sí  que  había  que  desenganchag.  Espe- 
sie de  bogicos. 
Pío. — ¿B  agora? 

Berlinchon. — Un  viajero  que  pide  al  gestogán  un  vaso,  un  bo- 
quito  de  café  o  le.  ¡De  café  o  le! 
Pío. — Pénese  flamenco... 

Berlinchon. — ¡Y  no  se  puede!...  ¡España!  ¡Españoles!  ¡Cosa 
atrasada  siempre! 

Pío. — Agora  métese  con  nosotros... 

Berlinchon. — Desgrasia  grande  esta  mía  de  viacar  España.  De 
venir  a  Madrit,  pueblo... 

Pío.- — (Poniéndose  delante  en  actitud  agresiva.)  Pueblo,  ¿qué? 
Berlinchon. — ¿A  osté   qué  le  pasa,  señog? 

Pío. — Venga;  ¿pueblo,  qué?...  ¡Que  le  voy  a  pegarla  usted  un 
botellazo  en  el  coco  que  va  a  descarrilar  o  comboio  ! 

Encargado. — (Sujetándole.)  ¡Don  Pío! 

Mozo. — ¡  Vamos,  caballeros  !  ¡  Hagan  el  favor  ! 

Pío.- — ¿E  logo?  Mcnsiú  Lapringue...  ¡Como  llegue  a  meterse  con 
Madrid  delante  de  min,  molhole  la  orelha! 

Berlinchon. — ¡  Charmante!...  ¡Tres  curieux  le  petit  hom  cole- 
rique:,  il  est  ivre !,  ¿pas  vrai? 

Pío. — Yo  soy  tu  tía  Felipa,  so  chivo... 

Mozo. — Haga  el  favor,  haga  el  favor,  caballero.  (Llevándosele.) 
Berlinchon. — ¡  Parbleu  !  (Mutis  con  el  Mozo.) 
Pío. — ¡Con  soda!...  ¿He  istado  bueno? 
Encargado. — Sembrao  na  más. 
Pío. — Otro  latigazo  por  el  éxito.  (Sirve  coñac.) 
Encargado. — Me  parece  a  mí  que  va  usted  a  llegar  un  poco  ale- 
gre, don  Pío. 

Pío. — De  todas  maneras...  Voy  a  llegar  alegre  y  voy  a  estar 
alegre  los  seis  meses  que  viva  en  Madrid.  Ni  una  pena,  ni  una 
tristeza.  Tengo  salud,  mucha  salud  y  diñeiro,  mucho  diñeiro.  ¡  Diea 
mil  duros  de  risa  y  de  alegría  madrileñas !  ¡  Ese  es  mi  premio  de 
veintisinco  annos  de  trabalho! 
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Encargado. — Dichoso  usted  que  se  puede  dar  esa  vida,  aunque 
ao  tea  más  que  seis  meses... 
Pío. — Y  usté,  amigo. 
Encargado. — Lo  que  es  yo. 

Pío. — Usté  también...  El  día  que  esté  libre,  búsqueme  por  Ma- 
drid. No  le  será  difícil  encontrarme  :  en  un  cabaret,  en  un  colmao, 
en  una  tasca...  Yo  le  garantizo  que  en  cualquier  sitio  alegre  le 
darán  razón  de  Pío  Melero... 

Encargado. — ¿Tiene  usted  muchos  amigos  en  Madrid? 

Pío. — Yo,  no,  pero  mis  diez  mil  duros  teñen  diez  mil  amigos. 
Tosé  pregunte. 

Encargado. — Sí,  señor,  que  preguntaré. 

Pío. — Y  agora  sim  que  nos  vamos  a  dar  el  último  trinquis  por- 
gue los  ojos  me  facen  chiribitas...  (Beben.)  Pío  Melero,  el  home 
que  ríe...  Servidor.  Ni  un  disgusto,  ni  una  tristeza,  ni  una  contra- 
riedad... ¡Ele!...  ¡España!...,  ocho  días  no  mais  que  chegué  y  ya 
tengo  la  tierra  otra  ves  en  ei  alma.  (Tambaleándose.)  ¿Fase  o  favor 
de  llevarme  a  la  cama,  amigo? 

Encargado. — ¡  Faltaría  más,  don  Pío  ! 

Pío. — Lo  digo  porque  a  lo  melhor  vou  e  acuéstome  «n  el  furgón 
de  los  equipajes. 

Encargado. — Déme  usted  el  brazo. 

Pío. — ¿El  brazo  nada  mais?  Yo  le  doy  a  vosé  as  piernas,  que  son 
las  que  me  fallan... 

Encargado. — Pero  si  estamos  cerca,  don  Pío... 

Pío. — Aunque  istuvíssemos  al  borde  del  lecho,  me  considero  in- 
cazapitá,  incatipizá,  incazapatí...  Perdao ;  que  no  me  teño,  amigo... 
Anímese,  que  soy  peso  mosca. 

Encargado. — Vamos  allá.  (Le  coge  en  brazos.)  Yo  es  por  si  al- 
guien le  veía  a  usted... 

Pío. — No  importa.  De  ista  manera  me  van  a  ver  en  Madrid  tou- 
das  as  noites. 

Encargado. — (Riendo.)  También  es  verdad...  (Cuando  van  a  sa- 
lir se  abre  la  puerta  del  lado  izquierdo  y  aparece,  despavorido,  el, 
GURRIATO,  un  chavalillo  que  apenas  cuenta  quince  años,  carilla 
de  -hambre,  harapos  y  una  larga  coleta  pendiéndole  del  occipital. 
Se  cubre  con  una  gorra  de  gran  visera.) 

Gurriato. — ¡  Tápenme  ustés  !,  ¡  tápenme  ustés  !  (Trata,  de  ocul- 
tarse tras  ellos.) 

Encargado. — ¡  Pero,  chaval ! 

Pío. — ¡  A  ver  si  me  tiran  por  ti,  neno ! 

Jefe. — (Por  donde  hizo  mutis.)  ¿Han  visto  ustedes?...  (Descu- 
briendo al  Gurriato.)  ¡Sal  aquí,  ladrón  1  (Tirando  de  él.) 
Gurriato. — ¡  Suélteme  usté  !  ¡  Yo  no  soy  ladrón  ! 


Jefe. — (Cogiéndole  de  una  oreja.)  ¿Qué  eres?,  ¿duque?...  En- 
séñame el  billete... 

Gurriato. — ¡  Ay,-  ay,  ay  ! . . . 

Jefe. — ¡El  billete,  so  golfo!  ¡Que  nos  infestáis  el  tren!...  ¡  EH 
billete,  so  chorizo  I 

Gurriato. — ¡Yo  no  soy  chorizo!  ¡Ay,  ay,  ay!...  ¡Maldita  sea!... 

(El  Jefe  levanta  la  mano  para  dar  un  cate  al  Gurriato,  y  Pío,  a 
quien  tiene  en  brazos  el  Encargado,  le  sujeta  el  brazo.) 

Pío. — ¡  Párese,  amigo !  (Al  Encargado.)  Déixeme  vossé  en  el 
suelo... 

Encargado. — Pero  si  no  pue  usté  tenerse. 

Pío. — Verá  vossé  que  sim.  (Al  ponerse  de  pié  da  un  traspiés 
horrible.)  Apuntáleme  un  pouco...  Asim.  Vamos  a  ver.  ¿Por  qué 
va  a  pegar  vossé  a  iste  neno? 

Jefe. — No  se  meta  usted,  don  Pío.  Cumplo  con  mi  deber. 

Pío. — Muéstreme  el  Reglamento. 

Jefe. — Bueno,  don  Pío... 

Pío. — A  ver  qué  artículo  del  Reglamento  de  Ferri carroles  mán- 
dale a  vossé  maltratar  a  un  viajero... 

Jefe. — ¿Un  viajero?...  Que  me  enseñe  el  billete. 

Gurriato. — No  tengo  billete,  señor.  Vengo  de  torear  una  capea 
y  se  me  ha  dao  tan  mal  que  he  tenío  que  volver  colao... 

Jefe. — ¿Lo  ve  usted?  (Le  amaga.) 

Pío. — ¡Que  no  le  pegue,  dígole!... 

Jefe. — Por  usté  se  libra.  Pero  voy  a  entregársele  a  la  pareja. 

Gurriato. — (Tirándose  al  suelo.)  ¡A  la  pareja,  no!  ¡A  la  cár- 
tel, no!  Déjele  usté  que  me  pegue...  Pégueme  usté;  pero  a  la  pa- 
reja, no...,  ¡a  los  guardias,  no! 

Jefe. — ¡No!...  Te  voy  a  llevar  al  eslipin... 

Pío. — ¡  Isso !  Sim,  señor...  ¡Ole!  Le  va  a  llevar  vossé  al  eslipin... 
A  la  litera  que  hay  vacía  en  mi  departamento... 
Jefe. — ¿  Qué  ? 

Pío. — Y  me  va  a  extender  vossé  el  suplementito...,  a  las  tres... 
Ole,  sim,  señor. 

Jefe. — Mire  usted,  don  Pío... 

Pío. — Tenho  mis  horas...  pra  falar  con  os  pobres.  El  suplemen- 
tito y  a  outra  cosa,  maripousa. 

Jefe. — Como  usted  quiera...  Son... 

Pío. — Lo  que  sea...  ¿Eres  toreiro,  neno? 

Gurriato. — Quiero  serlo...  Pero,  ¿de  veras  me  va  a  pagar  usté 
al  tren? 

Pío. — Y  tan  de  veras...  Dime:  ¿teñes  muita  familia? 
Gurriato. — Soy  yo  solo... 
Pío. — ¿Huérfano? 
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Gurriato. — (Bajando  la  cabeza.)  Del  Asilo...  (Pío  le  echa  un 

brazo  por  el  hombro.) 
Pío. — ¡  Infelís  ! 

Jefe. — (Que  le  ha  extendido  el  suplemento,  se  lo  tiende  a  Pío.) 
Son... 

Pío. — Lo  que  sea...  (Al  Encargado.)  Páguelo  vossé  y  póngamelo» 
en  la  cuenta.  (Al  chaval.)  ¿Cómo  te  llamas? 

Gurriato. — Me  dicen  el  Gurriato...  Puede  que  me  haiga  usté 
oído  nombrar... 

Pío. — ¡Ya  lo  creio,  homen !  ¡  El  Gurriato!  ¡Menudo  toreiro!... 
¡Pues  anda  al  nido,  Gurriato I... 

Jefe. — Los  hay  chalaos...  (Y  va  a  salir,  pero  la  voz  de  Pío  le 

contiene. ) 

Pío. — ¡Deténgase!...  Deténgase  un  momentifío...  Anda,  pasa  de- 
lante, Gurriato.  (Sale,  temoroso  el  Gurriato.  Al  Jefe  en  cortés  dis- 
culpa.) Observe  vossé  que  o  neno  ¡es  un  viajero...  de  primeiral..-. 
¿  eh  ?  ¡  De  primeira  ! 

(Cae  la  tapa,  oscuro  y  mutación.) 


FIN  DEL  PROLOGUILLO 


14 


ACTO  PRIMERO 

Patio  andaluz  en  un  colmado.  Puertas  al  foro,  y  en  amblas  laterales  : 
la  de  la  izquierda  corresponde  a  los  reservados.  Y  la  del  foro,  dará 
paso  al  exterior.  Una  ventana  con  reja  de  estilo  a  la  izquier- 
da. Varias  mesas,  convenientemente  repartidas,  con  cubetas  de  hie- 
lo y  botellas  de  marca.  Es  de  noche.  Las  ventanas  de  los  reservados 
estarán  iluminadas.  Un  gran  farolón  en  el  centro  de  la  escena. 

(En  la  primera  mesa  de  la  izquierda  están  BERLINCHON  y  el 
INTERPRETE  ante  una  "botella  de  manzanilla  y  unos  vasos.  En 
primer  término,  lateral  opuesto,  CARPETA,  cantaor  de  flamenco,  y 
MALVALO C A  tipo  ambiguo  muy  estilizado.  EL  RIZAO,  camarero 
completamente  calvo,  entra  y  sale  de  los  reservados  y  atiende  al 
servicio  de  la  escena.  Poco  antes  de  levantarse  el  telón  se  oirá 
una  copla,  por  estilo  de  fandango.  Toces  de  "¡ole!,  ¡así  se  cantal, 
¡piquito  de  oro!",  etc.,  palmoteo,  y  arriba  el  trapo. 

Malvaloca. — ¿No  te  sientas,  Carpeta? 

Carpeta. — ¿  Yo  ?  ¿  Que  me  siente  yo  ?  ¡  Una  carrera  vi  a  cogé  que 
tí  a  ve  er  so  en  Seuta!...  ¡  Mardita  sea  la  empastelasión  der  su- 
burbio mundiá ! 

Malvaloca. — ■  Josú,  Carpeta !  ¡  Cómo  estás,  hijo  ! 

Carpeta. — ¡  Negro,  Malvaloca  !  Y  ¿  sabes  tú  por  qué  estoy  negro  ? 
Pues  estoy  negro  porque  aquí  ya  se  ha  perdió  el  paladá  pa  to..., 
í  pa  to ! 
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Malvaloca. — Hombre,  tanto  como  pa  to. 

Carpeta. — ¡  Pa  to  !  Y  si  me  lo  dudas  te  vi  a  pegá  una  gofetá  que 
te  vi  a  deja  de  perfí  hasta  que  no  quede  un  parao. 
Malvaloca. — Pa  to. 

Carpeta. — Ole.  Pa  to.  Y  sobre  to,  pa  er  cante.  ¡Mardito  sea  er 
tenguerengue  terráqueo,  Marvaloca  ! 

Malvaloca. — Lo  que  tú  digas,  Carpeta. 

Carpeta. — Lo  que  pasa  e  que  er  gusto  está  tragao,  y  que  la  afi- 
sión  güeña  está  traga... 

Malvaloca. — Totá ;  que  el  único  que  no  traga  aquí  eres  tú... 

Carpeta. — (Amagándole  de  distintas  maneras.)  ¿Pero  te  vas  tú 
a  quedá  conmigo,  libélula? 

Malvaloca. — (Riendo  y  esquivando  los  amagos.)  Tate  quieto,  Car. 
peta,  que  eres  un  brutísimo...  ¡Tate  quieto  que  me  vas  a  da..., 
¡  que  me  vas  a  da !... 

Carpeta.— ¡  Que  te  vi  a  da...,  ¡que  te  vi  a  da!...  ¡Que  ya  te  di, 
Marvaloca!...  (Y  le  sacude  un  azote  feroz.) 

Malvaloca. — (Huyendo  por  el  foro  derecha.)  ¡Animá!...  ¡Que  la 
curpa  me  la  tengo  yo  por  alterna  con  semejante  sángano!... 

Carpeta. — ¡  Ven  aquí,  Marvaloca  ! 

Malvaloca. — A  la  tre.  Voy  a  di  a  la  tre,  so  brutísimo.  ¡  Así  pre- 
mita  Dio  que  cuando  te  llamen  para  una  juerga  te  salgan  anginas  I 

Carpeta. — ¡  Mardito  sea  er  primer  biberón  que  te  dieron !  ¡  Como 
te  trinque  te  esbarato!...  (Y  sale  tras  de  Malvaloca,  que  huye  por  la 
izquierda- ) 

Rizao. — ¡  A  ver  si  tenéis  formalidá,  que  esto  no  es  el  parterre  l 

Interprete. — ¡  Rizao  ! 

Rizao. — (Acercándose.)  Mande  usté. 

Interprete. — Danos  unas  tapitas. 

Rizao. — (Dándole  una  lista.)  Elijan. 

Interprete. — Qu'est  ce  que  voulez-vous?  (¿Quesque  vulé  vu?) 
Bf.rlinchon. — C'est  la  meme  cbose...  (Ses  la  mem  chos).  Ca- 
ga col  es. 

Interprete. — Ya  lo  sabes.  Oye.  Y  si  viene  Carmen  la  Loca  que 
pase  aquí.  (Cuando  va  a  salir  el  Rizao  entra  TINO  EL  DEL  ME- 
TRO, por  la  derecha,  muy  nervioso.) 

Tino. — ¿Ha  venido  Carmen? 

Rizao. — ¿  Carmen  ? 

Tino. — Carmen  la  Loca...  ¿O  es  que  no  la  vas  a  conosé? 
Rizao.— -Es  que  estaba  pensando  en  otra  cosa,  Tino,  no  se  mo- 
leste usté. 

Tino. — Venga...  ¿Ha  venío? 
Rizao  — No  ha  venío. 
Tino. — ¿En  toa  la  noche? 
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Rizao. — En  toa  la  noche.  ¿Pasa  algo? 

Tino. — Que  esa  mu  jé  va  a  ser  mi  ruina...  A  las  once  se  ha  pi- 
rao  der  cabaré  con  un  fra.nsé  y  no  hay  quien  la  encuentre... 
Rizao. — Si  la  quie  usté  esperar,  siéntese. 

Tino. — ¿Sentarme?  ¡Quemaría  la  silla!  Si  no  la  encuentro  en  ca 
Parrita  golveré...  Y  si  viene,  la  dise...  Si  viene,  no  la  digas  na... 
Ni  que  he  vem'o  siquiera...  Hasta  luego.  (Mutis  como  entró.) 

Rizao. — (Saliendo  tras  él.)  No  va  fogueao  ni  na  el  andovaies. 
¡  Las  mujeres ! 

(Mutis.  Por  la  derecha,  PACA  LA  RUBIA,  muerta  de  ris<a.  Entra 
y  se  deja  caer  riendo  a  carcajadas  sobre  una  de  las  sillas  qu/e 
hay  junto  a  la  mesa  del  primer  término  derecha.) 

Paca. — ;  Qué  tío  más  grande  ! 

Rizao. — ¿Pasa  algo,  Paca? 

Paca. — ;  Calla,  hombre ,  que  no  puedo  ni  habla  ! 
(LA  ROMANTICA,  por  el  mismo  sitio  y  en  igual  plan.) 
Romántica. — ¡Darme  algo,  que  me  muero!... 
Albino. — (El  mismo  juego.)  ¡Yo  me  troncho!  ¡Ja,  ja,  ja!... 
Buitrago. — (Como  los  anteriores.)   ;  Ay  mi  madre,  que  no  pue© 
más !... 

Rizao. — Bueno,  pero  ¿  qué  es  ?  (Los  otros  ríen  a  cual  más.  Y  el 
Camarero  comienza  a  contagiarse.) 
Albino. — Pues,  que...  ¡Ja,  ja!... 
Buitrago. — Don  Pío,  que...  ¡Ja,  ja! 
Paca. — ¡Qué  hombre!...  ¡Ja!  ¡Ja! 
Rizao. — ¡Ja!  ¡Ja!  (Ríe  como  los  demás.)  1 
Berlinchon. — ¿De  qué  se  ríen? 

Interprete. — (Contagiándose.)  No...  No  sé...  ¡Je!  ¡Je! 

Carpeta. — (Seguido  de  MALV ALOCA,  por  donde  hicieron  mutis.) 
¿Qué  pasa?...  ¿De  qué  se  reís  ustedes?...  ¿No  se  pue  sabé?...  {Co- 
menzando a  reírse.)  Venga,  hombre...,  que  yo  sepa... 

Romántica. — Si  es  que...  ¡  Ay,  déjame!  (Siguen  tronchándose.  El 
Carpeta  y  Malvaloca  hacen  coro  a  los  demás.  Con  la  excepción  de 
Berlinchón,  que  no  se  sonríe  siquiera,  todos  se  revuelcan  material- 
mente hasta  que  se  rinden.) 

Albino. — Don  Pío,  que  ha  trincao  anoche  a  la  Resentía  la  Gi- 
tana y  la  está  paseando  por  to  Madrí. 

(Aparece  por  la  derecha  PIO  MELERO  con  un  hongo  de  copa 
muy  baja  y  alas  abarquilladas ;  trae  una  buena  capa  muy  mal  pues- 
ta. Le  acompaña  LA  RESENTIA,  gitana  vieja,  vestida  como  las 
gitanas  que  frecuentan  en  Madrid  los  sitios  de  bulla.  La  Resentía 
es  fea  y  mellada,  y  entra  contoneándose  del  brazo  de  Pío.) 

Albino. — ¡  Ole  las  buenas  pai  ejitas  ! 

Paca. — ¡  Jesús,  Pío  ! ;  pero  ¿  de  dónde  la  has  sacao  ? 
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Pío.— í>el  último  concurso.  Es  "Miss  Estercolero".  (Risas.)  b  .er- 
dad,  Resentía? 

Resentía. — (Con  voz  aguardentosa.)  Estás  tú  jabiliando  más  de 
la  cuenta,  chavoró...  Y  aquí  habemo  venío  pá  tomá  cuatro  vaso  de 
repañí  y  no  pa  haserle  grasia  a  estos  chivato.  Conque,  cúrrela, 
que  yo  tengo  que  ganarme  lo  sonacai  pa  el  manró. 

Pío. — ¿Habéis  entendido  a  la  Celia  Gárnez?  (Más  risas.) 

Resentía. — Que  pires,  payo,  que  aquí  hay  mucho  tomate. 

Pío. — Tú  no  te  vas  de  aquí  sin  bailarte  un  fandango. 

Resentía. — Los  jayeres  por  delante. 

Romántica. — Esta  es  más  romántica  que  yo. 

Pío. — (Dándole  unas  monedas.)  Toma  y  venga  de  ahí,  que  me 
lo  voy  a  bailar  yo  contigo  pra  que  morían  de  envidia  todos  los  ca- 
lés. Facer  corro. 

Buitrago. — ¡  Ole ! 

Pío. — Cántate  algo,  Albino. 

Albino. — Allá  va.  (Y  mientras  todos  baten  palmas,  la  Resentía  y 
Pío  hacen  una  caricatura  de  baile  flamenco  entre  la  juerga  y  la 
algazara  de  cuantos  hay  en  el  colmao.  Cuando  acaba  de  cantar  Al- 
bino quedan  Pío  y  la  Resentía  en  postura  de  final  de  baile  y  se 
reproducen  las  risas  y  la  algazara,  deshaciéndose  el  corro.) 

Albino. — ¡  Ole ! 

Pío. — ¡  Un  chato  pra  la  Macarrona !  (La  ofrece  un  chato  de 
vino.)  Y  ahí  te  va  para  los  churumbeles.  (Le  da  un  duro.) 

Resentía. — ¡  Asín  te  premie  undibé  y  te  se  güervan  rosa  las 
espinas  de  tu  verea !  ¡Quear  que  mar  te  quiera  le  suban  la  contri- 
busión  y  se  vea  roío  de  sarna  negra  !  ¡  De  grajos,  de  cuervos  y  de 
escribano  se  vea  comió  er  que  contigo  se  porte  malamente,  carita 
e  marqué,  y  que  te  se  quede  prendía  en  tus  ojito  gachone  la  gachí 
que  tú  camele ! 

Pío. — Outro  chatito... 

Resentía. — Grasia,  generoso... 

Pío. — Siéntate  con  nosotro... 

Resentía. — No  puedo,  chinorró.  Por  la  gloria  e  mi  bato...  Que 
tengo  a  los  churumbeles  desmayaítos  y  voy  a  procurarles  la  manró... 

Pío.— Pero,  ¿es  que  te  vas? 

Resentía. — Yorando  lagr imita  de  fuego,  emperaó...  Que  te  me- 
rese  toa  la  suerte  que  tienes...  Que  yo  sé  que  hay  una  gachí  eses- 
peraíta  por  esas  patita  de  bailaó...  Adió,  generoso...  Que  te  mere- 
se  to  er  bien  que  te  hagan.  Que  asín  quiera  undibé  que  se  vea 
achicharraíto  er  que  a  ti  te  haga  una  mala  faena...  (Le  quita  el 
reloj  y  el  colgante.  Iniciando  el  mutis.) 

Pío. — Pero  oye... 

Resentía. — ¡  Que  no  pueo,  chavoró,  que  no  pueo !  La  chachipé, 
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juntuno...  Cúrrela  que  tengo  al  compañerito  en  el  estaribé  y  que 
los  chavosiyos  están  esperando  a  su  bata  en  er  cachimán!...  \  Mar 
fin  tenga  er  que  a  ti  te  haga  daño!...  ¡Y  sonsoniche,  que  me  dejo 
aquí  las  telitas  del  corasón!!...  (Mutis  por  la  derecha.) 

Pío. — Non  te  vayas,  mujer... 

Albino. — Déjala...  Pa  un  rato  está  bien... 

Buitrago. — Pero  luego  hay  que  andar  con  más  ojo  que  un  gru- 
yere. En  cuanto  te  descuidas  se  te  llevan  hasta  el  aliento. 
Vio.— (Echándose  mano  al  chaleco.)  ¡Su  padre! 
Paca. — ¿  Qué  ? 

Pío. — Que  yo  ya  me  he  descuidao. 

Romántica. — ¿El  reloj? 

Pío. — Con  la  cadena  y  el  colgante. 

Albino. — ¿Lo  estás  viendo?  (Haciendo  ademán  de  salir. ) 
Pío. — Déjala... 

Paca. — ¿Era  bueno  el  colgante? 

Pío. — En  diez  afíos  que  lo  llevaba  no  se  había  metido  nunca 
conmigo. 

Romántica. — ¡  Qué  mala  sombra  ! 

Pío. — Peor  le  sería  non  verlo...  Sin  embargo,  es  triste  esto  de 
en  toda  diversión  haya  un  despojo. 
Albino. — Mala  sangre  que  hay. 

Pío. — No.  Lo  que  yo  creo  que  hay  es  hambre.  Y  no  se  hab?e 
más  de  esto.  ¡  Venga  vino,  Romántica ! 

Malvaloca. — (Acercándose.)  ¿Me  necesita  usté  a  mí  pa  arguna 
cosita  ? 

Pío. — ¿A  ti?...  No  arrugues,  que  no  plancho,  Malvaloca... 
Albino. — (A   los  otros. )   ¡  Venga,  hombre  !  Pero,  ¿  qué  basemos 
así?... 

Romántica. — Espera,  Albino,  que  eres  un  impaciente. 
Albino — ¿Quién,  yo?  ¿Yo  un  impasiente.  ¿Un  impasiente  yo,  y 
soy  de  Lerrux? 
Pío. — ¡  Rizao  !... 
Rizao. — Mande  usté,  don  Pío. 
Albino. — Tráenos  una  botellita... 
Rizao. — ¿Tío  Pepe? 

Pío. — Toda  la  familia,  Rizao,  que  estos  roñosos  no  quieren 
arruinarse...  Sácate  tres  o  cuatro. 

Rizao. — ¡Como  las  balas!  (Sale.) 

Pío. — (A  Carpeta.)  ¿Quién  hay  por  aquí  dentro? 

Malvaloca. — (Muy  servicial.)  Están  Pepa  la  Oxigená,  la  Rita 
y  la  Suida,  con  do  marchante... 

Pío. — No  te  pregunto  a  ti,  Golondrina.  (Acercándose  a  mirar  por 
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la  ventana.)  Hombre,  también  está  el  Triste...  Hay  que  lla- 
marle... 

Carpeta. — ¡  Er  Triste !  ¡  Ya  está  er  Triste !  ¡  Mardita  sea  la 
refrigerasión  polar  del  orsidente !... 

Malvaloca. — Tie  usté  la  sar  de  Cái,  don  Pióte. 

Pío. — Que  te  calles  tú,  loco.  Que  ya  sabes  tú  que  yo  no  transijo 
contigo.  A  mí  las  cosas  definidas. 

Malvaloca. — Hombre,  don  Pío.  Digo  yo  que  tos  tenemos  dere- 
cho a  la  vía... 

Pío. — Tú  a  la  del  tren,  pa  que  te  parta  un  mixto.  No  transijo 
contigo  ni  con  éste.  (Por  el  Carpeta.) 

Carpeta. — Pero  no  será  por  la  misma  rasón,  ¿eh,  don  Pío? 

Pío. — No.  A  ti  no  te  aguanto  porque  no  sabes  más  que  copla» 
tristes.  Sales  de  los  hospitales  pa  meterte  en  los  cementerios.  Y 
cuando  no  estás  en  la  agonía,  andas  a  puñalás.  Que  no  hay  quien 
te  aguante,  Carpeta. 

Carpeta. — Don  Pío,  que  me  he  reformao.  Que  ya  no  miento 
un  simenterio  en  un  fandango  ni  por  un  cortijo...  Déjeme  usté 
que  alterne,  don  Pío. 

Pío. — Pero  si  hay  que  ver  la  última  copla  que  me  has  largao. 

Carpeta. — Bien  sentía  que  era.  Y  no  tenía  na  de  triste.  De 
sía,  dise : 

Er  día  que  tu  te  mueras 
a  tu  sepurtura  iré. 
Te  resaré  un  padrenuestro... 

Pío. — ¡Mala  pufíalá  te  den — gracias  a  Dios-  que  te  has  muerto I 
Albino. — ¡  Ole  ! 

Pío. — (A  Malvaloca.)  Y  tú,  arrea(  Dorotea,  a  donde  yo  no  te 
vea... 

Malvaloca. — ¿Yo?...  Este  es  un  lugá  público...  Y  y©  soy  un 
parroquiano  que  liase  así,  coge  una  silla  y  se  planta.  Ya  está. 
(Se  sienta  junto  a  la  mesa  de  la  izquierda.)  Plantaó. 

Pío. — Tú  te  plantas  y  yo  te  riego...  Mira  éste...  (Agarra  un  si- 
fón y  riega  a  Malvaloca,  que  huye  por  el  foro  izquierda.) 

Malvaloca. — ¡Tese  quieto,  por  su  salusita,  don  Pío!...  ¡Tese 
quieto,  que  me  va  a  mojá ! 

Pío. — ¡  Que  te  pires,  gorgorito!  (Mutis  Malvaloca.)  ¡Zumba!  Esta 
clase  de  tipos  son  los  únicos  que  no  aguanto  yo  en  mi  pueblo... 

Paca. — Hoy  estás  con  patarra,  Pióte... 

Romántica. — No  hace  más  que  meterse  con  la  gente, 

Pío. — La  alegría  que  me  rezuma  por  los  poros...  Venga  vino, 
Romántica...  Y  a  ve  si  alegramos  las  caras,  que  a  mí  lo  serio  no 
me  va... 
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Albino. — Yo  estoy  serio  contigo  poique  ayé  te  vi  freate  ar  Pa- 
las y  no  me  quisiste  saludá. 
Pío.— ¿Yo  frente  al  Palas? 

•  Albino. — Si.  Estabas  parao  hablando  con  el  tenedó  de  libros 
de  en  ca  Floralia.. 

|  Pío. — ¿Yo  parao  frente  al  Palas  y  con  un  tenedor?...  Al  que 
tú  has  visto  es  a  Neptuno. 

Paca. — (Acaramelándose  con  él.)  ¡La  sal  del  mundo!  A  tu  vera 
no  me  canso  yo  de  estar  en  toa  la  vida... 

Romántica. — Y  a  mí  me  facturas  pa  el  Brasil  cuando  te  aco- 
mode. 

Paca. — (A  la  Romántica.)  Oye,  rica,  ¿es  que  no  me  vas  a  dejar 
«ola  con  él  nunca? 

Romántica. — ¿Es  algo  tuyo? 

Paca. — Más  que  tuyo... 

Romántica. — Que  lo  diga  él... 

Paca. — Di  lo  tú,  anda,  so  golfante. 

Romántica. — ¡  Pirandón  ! 

Paca. — ¡  Enanillo  ! 

Romántica. — ;  So  feo  ! 

Paca. — ,  So  chato  ! 

Pío. — Bueno,  pero  ¿esto  qué  es? 

Paca. — Son  flores,  que  te  echamos,  ladrón. 

Pío. — Pues  si  esas  son  flores,  ¡maldita  sea  la  primavera! 

Paca. — ¡Gracia!  ¿Verdá  que  te  decides  por  mí? 

Romántica. — ¿Verdad  que  no? 

Albino. — Venga,  hombre,  venga... 

Büitrago. — ¿Ya  empezáis? 

Albino. — Dale  el  sí  a  una  pa  que  se  calle  la  otra. 

Pío. — Tampoco  trago.  ¿Complicaciones  femeninas?  Eso  está  re- 
ñido con  la  alegría,  y  yo  he  venido  a  Madrid  a  divertirme.  Ya 
sabéis  mi  lema : 

I  Alegría  de  por  vía  ! 
¡Alegría  en  la  agonía! 
¡  La  alegría  es  lo  que  vale ! 
¡  Quien  no  ríe,  se  las  lía ! 
¡A  no  pasar  penas,  ale... 
...gría ! 

Todos. — ¡Ole!  (Y  oeoen  todos.) 

Pío. — (Con  un  chato  en  la  mano.)  ¡Vira  la  chufla! 

Todos. — ¡  Viva  ! 

Pío. — ¡  Viva  el  regocijo  ! 

Todos. — ¡  Viva  ! 

^io. — ¡  Abajo  el  amor  ! 


Carmen. — (Entra  y  oye  los  gritos,  se  vuelve  hacia  la  puerta  y 
dice.)  Pero,  ¿dónde  estamos?  En  un  colmao  o  en  un  mitin  antife- 
minista? 

Albino. — Hola,  Carmen... 

Carmen. — ¿Estabas  tú  ahí? 

Buitrago. — Y  este  pedazo...  (Dándole  la  mano.)  Adiós,  perdió... 
(Por  Pío,  que  se  ha  quedao  mirándola  con  el  chato  en  la  mano.y 
¿Quién  es  ese  desengañao?. 

Albino. — Un  amigo...  Acércate,  Pío.  Un  buen  amigo.  Pío  Me- 
lero. Carmen...  > 

Carmen. — Carmen  la  Loca,  dilo. 

Pío. — Se  habrá  vuelto  usté  loca  de  lo  guapa  que  es,  ¿no? 
Carmen. — Anda,  qué  salao...  Tan  chico  y  las  cosas  que  dice... 
Pío. — ¿La  ha  hecho  a  usté  gracia? 

Carmen. — Y  ¿a  quién  no,  con  ese  hongo?  Porque  eso  es  un  hon- 
go, ¿verdá? 

Pío. — No.  Isto  es  la  caja  pra  guardar  el  bigote. 
Carmen. — ¡  Ah !,  pero  ¿eso  es  un  bigote? 

Pío. — Es  el  cepillo  pra  limpiar  el  hongo.  (Pío  se  quita  el  hoi 
ffo  y  lo  tira  hacia  atrás.) 
Carmen. — ¡  Ole  ! 

Pío. — ¿Para  qué  quiero  el  hongo  si  me  ha  quitao  usté  5a  cabeza' 
Carmen. — ¿Yo?  Que  me  registren. 
Pío. — ¿I-a  registro  yo? 

Carmen. — ¡  Venga,  consumero !  Y  ya  está  bien  la  cosa,  que 
vengo  sola...  A  ver  qué  noche  vais  a  verme  al  cabaret. 
Pío. — Mañana  mismo. 
Carmen. — Que  sea  verdá.  ' 

Pío. — ¿Por  qué  no  se  sienta  vossé  un  poquito  con  nosotros? 
Carmen. — Yossé...  ¿Portugués? 
Pío. — El  del  timo,  sí,  señora.  Ande,  siéntese. 
Carmen. — Ya  digo  que  no  vengo  sola.  Y  ustedes  tampoco 
tán  solos. 

Pío. — Esas  vienen  con  estos. 

Carmen. — Y  yo  con  aquéllos...  Hasta  luego,  derrochadores. 

Pío. — Pero,  oiga  menina. 

Carmen. — ¡  Miau !  (Carmen,  riéndose,  va  a  la  mesa  de  Bcrlin- 
chón  y  se  sienta  entre  él  y  el  Intérprete.) 

Pío. — ¡  Mi  santa  madre,  qué  mujer  ! 

Albino. — ¿Te  ha  gustao? 

Pío. — ;  La  estructuración  del  mapa  mundis,  como  dice  el  Carpe- 
ta!  ¡Qué  espanto  de  señora!...  Madrileña,  ¿no? 

Buitrago. — Hasta  el  tuétano. 

Pío. — ¿De  barullo? 
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Albino. — Carmen  la  Loca  la  dicen.  Tú  verás. 

Buitrago — La  dicen  la  Loca  por  lo  alegre,  pero  no  vayas  a 
creerte  que  hace  cara  a  todo  el  mundo.  (Pío  no  deja  de  hacer  se- 
ñas a  Carmen.) 

Paca. — Que  lo  dirás  tú...  La  dicen  la  Loca  porque  se  va  con  el 
primero  que  llega. 

Buitrago. — Eso  no  es  verdá.  No  se  le  ha  conocido  más  novio  que 
Tino  el  del  Metro... 

Romántica. — No  se  lo  habrás  conoció  tú.  A  ver  si  vas  a  decir 
que  Carmen  la  Loca  es  la  Virgen  de  las  Angustias. 

Buitrago. — Lo  que  yo  digo  es... 

Paca. — Lo  que  yo  digo  es  que  los  hombres  sois  unos  pasmaos, 
que  os  lo  creéis  to...  Esa  es  como  ésta  y  como  yo.  Que  por  algo 
la  llaman  la  Loca...  Fíjate  si.  no,  Pío. 

Carmen. — (Carmen  se  ha  puesto  la  gorra  del  Intérprete,  y  le  ha 
echado  un  trazo  por  el  cuello  a  Berlinchón.)  A  ver,  a  ver  cómo 
has  dicho.., 

Berlinchón. — Tú  est... 

Carmen. — Ties... 

Berlinchón. — ...une  petite  femme... 
Carmen. — ...in  petirfañ... 
Berlinchón. — . . . tres  charmante. . . 

Carmen. — Trescharmen...  Tiés  impetifán  trescharman...  Anda,  ¿y 
por  qué  tiés  eso?...  (Berlinchón  y  el  Intérprete  ríen.) 

Interprete. — Te  dice  que  eres  una  mujercita  encantadora... 

Carmen. — ¡  Ay  su  padre  !,  ¡  cualquiera  lo  entendía  ! 

Pío. — Callad...  Sí...  Ese  tío  es  el  Lapringue  del  tren...  Ya  decía 
yo  que  conocía  esa  cara. 
:    Albino. — ¿Le  conoces? 

Pío. — Ahora  lo  veréis...  (Acercándose  a  la  mesa.)  Boas  noites... 

Carmen, — Anda  qué  nevera... 

Pío. — Ni  nevera  ni  na,  guapa.  Este  señor  es  un  amigo  mío. 
¿Cómo  está  vossé? 

Berlinchón. — ¿C'est  a  moi?... 
Pío. — Oui.  Seta  vu. 
Berlinchón. — ¿C'est  a  moi? 
Carmen.— ¿Qué  quiere  decir  seta? 

Pío. — Como  no  lo  diga  por  el  hongo.  (Va  por  él,  vuelve  y  torna  a 
saludar  muy  fino  al  francés,  gritando  mucho.)  ¿No...,  no  se  acuer- 
da vu  de  mí?...  En  el  tren...  Cuando  veníamos  en  el  tren... 

Berlinchón. — Je  ne  me  rapelle  pas... 

Pío. — Pues  rápeles  e  hombre...  Veníamos  los  dos...  (Haciendo  mí- 
mica.) El  comboio...  Vagón...  Vagón  restaurante...  Vu  muy  fu- 
íioso. 

23 


MNH 


Interprete. — (Traduciendo.)   C'est  un  voyageur  que  vous  a  vez 
connudans  le  train... 

Berlinchon. — ¿Moi?...    (Mirándole  fijamente.)    ¡  Ah !  Mais  ouLr 
¡C'est  le  petit  homme  colerique!...  ¡Mais  oui!...  Qa.  va,  monsieur 
ja  va?... 

Pío. — Sí,  dígale  usted  que  soy  yo,  pero  que  no  ser  va.  Que  ahora]? 
mismo  voy  a  pedir  unas  botellas  para  que  nos  las  bebamos  ahiB 
dentro... 

Carmen. — Y  esto,  ¿por  qué,  jovencito? 

Pío. — Esto  es  por  estar  a  la  vera  de  una  mujer  que  me  ha  dejao 
sin  vista... 

Carmen. — Con  poco  va  usté  a  contentarse... 
Pío- — Por  algo  hay  que  empezar. 
Carmen. — Le  advierto  a  usté  que  soy  temible... 
Pío. — ¿De  las  de  "no  tocar,  peligro  de  muerte?" 
Carmen. — De  esas. 

Pío. — Pues  no  la  he  visto  a  usted  la  etiqueta. 
Carmen. — Porque  vengo  de  trapillo. 

Pío. — Hecho  un  trapillo  me  va  a  dejar  usted  a  mí  como  me  siga 
mirando   treinta  o  cuarenta  años... 

Berlinchon. — Carramba...  Le  petit  hom...  Tres  bien...  ¿Un  bo- 
quito  de  vino  si  il  vous  plait?...  Tres  bien... 

Pío. — (Aceptando.)  Tres  gracias...  Pruébelo  usted,  que  vale  más 
que  las  tres  gracias...  (Carmen  ríe.)  ¡Y  sin  dientes!...  ¡Y  coa  dos 
hoyos  en  los  canillos,  que...  Oiga  usté;  esos  carrillos,  ¿son  de 
mano?... 

Carmen. — ;  A  y,  qué  velocidá  trae  e  •■■o  hombre! 

Pío. — (Levantándose.)  Vamonos  dentro...  A  un  cuarto...  Mejor 
que  aquí...  Aquí  hay  mucha  gentuza... 

Albino. — ¡Oye,  tú;  o  hablas  bajo  o  no  te  metas  con  nosotros... 

Pío. — (Acercándose.)  Voy  a  lo  mío,  tontos,  no  hagáis  caso... 
¡  Iiizao  ! ' 

Eizao. — Mande,  don  Pío... 

Pío. — Una  caja  ahí  dentro...  Vámonos,  mosiú... 

Berlinchon. — ¿  Dedans  ? 

Pío. — ¿Eso  qué  es? 

Interprete. — ¿Que  si  dentro? 

Pío. — Sí...  Dedans,  dedans... 

Paca. — Oye,  ¿vas  a  tardar? 

Pío. — Si  no  he  salido  dedans  de  una  hora,  os  vais...  Por  aquí, 
monsiú...  (A  Carmen.)  ¿Ha  pensao  usté  ya  cuando  nos  va  a  hacer 
falta  el  cura? 

Carmen. — A  usted  lo  que  le  hace  falta  es  que  le  vea  Calandre, 
que  entiende  del  corazón. 
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Pío. — Y  a  usté  Bastos,  que  sabe  de  huesos... 
Carmen. — ¿Hueso  yo? 

Pío. — De  taba,  por  no  haberme  dao  ya  el  sí. 
Carmen. — ¡  Chalao  ! . 

Pío. — ;  Por  ti,  gatuna !  {Carmen  ríe  y  entra  por  la  izquierda. 
Volviendo  muy  excitado  a  la  mesa  de  los  otros.)  ¡  No  os  molestéis, 
mais  no  ia  dejo  ! 

Albino. — No  te  metas  ahí,  Pío,  que  no  sabes  quién  es  Carmen 
la  Loca. 

Pío. — Una  mujer  que  me  ha  vuelto  loco  a  mí  también  y  aín- 
da mais. 

Paca. — ¡  Qué  barbaridad,  qué  repente ! 
Pío. — Sí,  lo  que  quieras,  pero  así  es... 

Buitrago. — Como  queráis...   Pasad  a  otro   cuarto,   o  quedaros 
aquí.  Lo  que  os  de  la  gana... 
Albino. — El  caso  es  que... 

Pío. — Nada,  hombre.  (Dándoles  un  billete.)  Tenéis  que  cele- 
brarlo también. 

Buitrago. — Luego  no  te  qtiejes.  Esa  gachí  acaba  contigo... 
Pío. — ¿Por  qué  lo  sabes? 
Romántica. — Porque  acaba  con  tos. 

Pío. — ¿Con  tos?  Isso  es  la  gripe.  (Tirándola  un  timo.)  ¡Indi- 
cando don  Servando!...  Pedid  lo  que  queráis,  ¿eh?...  Lo  que  que- 
ráis... Pero  no  os  molestéis  conmigo.  Daros  cuenta...  ¡Es  una  mu- 
jer de  bandera!...  Até  a  vista,  pichis !  ¡  Rizao !  ¡A  ver  esa  caja 
de  vino!... 

Buitrago. — Tú  has  venío  aquí  con  nosotros... 
Paca. — Y  con  nosotras... 
Romántica. — ¡  Así  se  habla  ! 
Albino. — Y  no  nos  pues  dejar  así. 
Pío. — ¿Que  no? 

Todos. — (Todos  a  un  tiempo.)  ¡Que  no! 

Pío. — Pues  con  licenga  del  orfeón  vou  a  intentarlo.  Me  voy  para 
dentro.  Para  dedans,  como  dice  Lapringue. 
Paca. — ¡Pero,  Pióte!...  (Abrazándole.) 
Pío. — A  tu  sitio,  marchosa. 
Romántica. — (Idem.)  Nene... 
Pío. — Que  me  sueltes,  Romántica. 
Albino. — ¡  Qué  te  vas  tú  a  ir ! 

Pío. — (Empujándole.)  Albino...  Al  vino.  (Y  se  va.) 
Buitrago. — De  esto  no  había  habido. 

Albino. — Es  verdá.  Después  de  veinte  días  de  juerga  perma- 
nente... 

Buitrago. — Menos  mal  que  se  le  irá  pronto. 


Romántica. — ¿  Cuála  ? 

Paca. — Que  esto  va  en  serio.  Nos  podemos  despedir  de  Pío,  por. 
que  la  Carmen  le  ha  enganchao  por  la  faja.  Pío  Melero  se  ha  aca- 
bao  pa  los  restos... 

Malvaloca. — Ahí  estoy  yo. 

Albino. — ¡Aguarda!  {Llega  hasta  la  ventana  y  llama.)  ¡Lucio! 
Paca. — ¿A  quién  llamas? 

Carpeta. — Pero,  ¿va  usté  a  llamar  al  Triste? 
Albino. — Al  Triste,  que  está  con  ellos.  Ese  puede  arreglar  el 
asunto. 

Carpeta. — ¡  Mi  ruina  ! 

Albino. — (Por  la  ventana.)  ¡Lucio!  Un  momento,  haz  el  favor. 
Si  éste  no  nos  saca  del  trance,  nos  podemos  ir  al  guano. 
Malvaloca. — También  estoy  yo  ahí. 

Carpeta. — Desde  que  nasiste,  guasón,  que  tiés  la  negra. 
{LUCIO  EL  TRISTE,  por  la  derecha.  Cantaor  de  flamenco  y  hom- 
tre  muy  serio.) 

Triste. — ¿Qué  le  pasa  a  la  güeña  gente? 
Albino. — ¿Un  chatito? 
Triste. — Grasia.  (Beoe.)  Salú. 

Albino.— Pues  te  llamábamos  para  que  nos  eches  una  mano  tú 
que  eres  hombre  entendido. 
Paca. — Y  habilidoso. 
Malvaloca. — Y  con  paladá. 
Büitrago. — Verás.  La  cosa  es... 

Triste. — {Atajándole.)  Que  yo  os  saque  de  la  querensia  de  Car- 
men la  Loca  a  ese  señorito  tonto  que  estái  explotando  ustedes... 
Albino. — ¡  Ahí  le  duele  ! 
Paca. — Tú,  con  el  trajín  del  cante... 
Romántica. — Le  puedes  hablar  de  nosotros... 
Malvaloca. — Le  pues  desí... 

Paca. — Y  cuando  esté  con  nosotros  le  cantas  cuatro  coplas  de 

chufla,  de  esas  que  tien  salero,  y  ya  es  nuestro. 
Triste. — No  trago. 
Albino. — ¿Qué  dices? 

Triste. — Que  no  trago.  Y  que  me  salía  ya  de  ahí  adentro  por 
lo  mismo.  Porque  se  me  quiere  hasé  cantá  a  'la  fuersa... 
Buitrago. — Te  advierto  que  ahí  hay  tela. 
Paca. — ¡  Este  no  conoce  a  Pío  ! 

Triste. — Ya  me  he  hecho  una  idea,  viéndole  con  mstede.  Pío 
«s  un  señorito  rico  que  no  quie  más  que  la  chufla,  y  él  y  ustés 
quién  divertirse  oyéndome  cantá  coplas  de  chufla...  Bueno,  puee 


yo  lo  he  pensao  y  he  sacao  en  consecuensia  que  yo  no  le  canto 
coplas  de  chuflas  a  naide... 

Albino. — Pero,  si  te  lo  pagan,  ¿a  ti  qué? 

Triste. — Que  ese  nó  es  mi  cante.  Y  que  no  quiero  fracasá. 

Albino. — Pero  ven  aquí,  Triste...  A  ti  ¿qué  más  te  da  cantá  que 
le  has  pisao  un  güeso  a  tu  agüela  en  la  Sacramental  de  San  Lo- 
renzo, que  salirte  por  un  fandango  con  salero? 

Triste. — Que  no  es  mi  cante,  Albino...,  que  yo  no  siento  lo  que 
tú  quieres ;  y  en  cambio,  cauto  eso  que  tú  dise  de  los  güesos,  y 
me  entra  a  mí  una  angustia  buena  y  una  cosa  por  la  sangre... 

Albino. — Eso  es  reuma...  (Risas.) 

Triste. — ¿Ven  ustés?  A  iní  no  me  hase  grasia.  Er  temperamen- 
to. Buenas  noches. 

Büitrago. — ¡  Venga,  hombre,  venga !  Si  lo  que  tú  quieres  es  un 
billete  más  lo  dices  y  se  te  da. 

Paca. — Y  en  pá. 

Romántica. — Es  claro. 

Triste. — ¡  Paese  mentida  que  se  paséis  ustede  toa  la  vida  entre 
el  cante  y  no  conoscáis  a  los  cantaores !  Yo  canto  más  a  gusto  en. 
tre  amigos  y  sin  dinero,  bebiéndonos  una  botella  a  escote,  que  pa- 
gao  y  a  la  fuerza.  Porque  canto  lo  mío,  lo  que  me  sale  de  dentro. 

Büitrago. — Podías  haberlo  dicho  antes... 

Albino.— A  ver  qué  cantaor  buscamos  ahora. 

Triste. — Cantaor,  no  sé.  Payasos...  Ahí  tenéis  a  éste. 

Carpeta. — ;  Oye,  tú  ! 

Triste. — Esrá  dicho.  Ni  con  los  de  dentro,  ni  con  ustés.  Yo  voy 
a  beberme  una  botellita  con  tres  amigos  buenos  y  a  cantar  por  lo 
mío,  pa  limpiarme  la  boca.  Buenas  noches,  señores. 

Büitrago. — (Cortándole  el  paso.)  Esto  me  lo  haces  a  mí  hoy 
porque  no  quiero  que  haya  guasa.  Pero  yo  te  encontraré. 

Triste. — No  es  difísil. 

Paca. — Bueno,  ya  está  bien,  Pepe. 

Albino. — Y  yo  te  he  aguantao  que  nos  faltes... 

Triste. — ^¿Yo?...  Hombre,  quería  irme  sin  desirlo,  pero  ya  que 
me  obligan,  ahí  va. 

Romántica. — Vete  ya,  patoso.  y 

Triste. — Sin  prisa,  guapa.  Sepan  ustés  que  me  voy  porque  no 
quiero  ser  cómplice  de  este  timo.  Yo  estoy  ar  tanto  de  lo  que  aquí 
se  trajina  contra  don  Pío,  de  las  cuentas  que  se  le  ponen  y  de  lo 
que  aluego  se  repartís  ustedes.  De  to.  Y  por  lástima  y  por  ver- 
güensa,  corto  y  piro...  ¿Está  claro? 

Albino. — Ya  es  cosa  de  risa.  Que  nos  has  tomao  por  los  del 
timo  del  sobre,  ¿no? 

Triste. — Hombre,  hay  categorías  dentro  de  la  misma  eksta.  Los 
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del  timo  del  sobre  esperan  a  los  payos  cerca  de  la  estación  para 
nacer  su  avío,  Y  ustede  le  esperáis  sentado  en  la  terrasa  de  ua 
sírculo  de  postín,  entre  personas  desentes,  pa  despistar.  Pero  a  la 
postre... t  el  mismo  remate.  (A  Buitrago.)  No  le  digo  a  usté  dónde 
puede  encontrarme,  porque  de  sobra  sé  que  no  me  va  a  buscá... 
Adiós,  Malvaloca,  que  tú  con  ser  como  eres,  me  vas  resultando  de 
lo  más  desente  de  esta  casa...  (Sale  por  el  foro.) 
Malvaloca. — Ve  con  Dios,  Lusio. 

Buitrago. — Bueno,  no  le  he  querido  dar  un  guantazo,  por  éstas. 
Albino. — Ni  yo. 

Malvaloca. — Habérselo  dao ;  éstas  ya  están  acostumbras. 

Albino. — Pues  a  ver  si  te  lo  doy  a  ti. 

(TINO,  por  donde  se  fué.  Entra  con  el  BIZAO.) 

Tino. — ¿En  qué  reservao  dises  que  está? 

Rizao. — En  el  cuarto  azul... 

Tino. — Pues  llama  a  los  albañiles,  porque  vais  a  tener  que  pin- 
tarlo de  nuevo...  (Y  desaparece.) 

Rizao. — Oye,  Tino.  Espera,  hombre.  (Mutis  tras  él.) 

Paca. — ¡  Ahora  es  cuando  se  arma ! 

Albino. — ¿Quién  es  ese? 

Paca. — Tino  el  del  Metro. 

Romántica. — ¿El  de  Carmen  la  Loca? 
.   Paca. — Dle.  Un  gachó  que  tira  más  pronto  de  navaja  que  de 
un  pitillo... 

Buitrago. — ¡  Callad  !  (Gran  algarabía  dentro.  Ruido  de  cristales 
rotos.  En  seguida  sale  el  INTERPRETE,  sin  gon'a>  y  desaparece 
corriendo  por  la  derecha.  Poco  después  BERLINCHON,  desgreña^ 
do,  muy  encendido,  y  con  la  chaqueta  sin  una  manga.) 

Berlinchon. — Au  secourl,  au  secour !,  helas!  II  est  f  ou !  (Mutis 
aterrado.) 

Albino. — Ahora  va  bueno. 

Malvaloca. — Yo  me  vi  a  quitá,  que  vienen  dando... 
Carpeta. — Creo  que  sí...,  que  debemos  dimos,  porque  Tino  el 
der  Metro  es  de  cuidao... 

Albino. — A  mí  no  me  asusta  ese,  ni  siete  como  ese. 

Buitrago. — Ni  a  mí... 

Carpeta. — Que  ustede  no  le  conoséis. 

(Estrépito  de  cristales  rotos  y  golpes  violentos,  no  qutda  un  alma 
en  el  patio.  En  seguida  sale  TINO  EL  DE  METRO,  a  quien  viene) 
amenazando  con  una  pistola  PIO,  el  cual  cierra  con  llave  la  puerta 
)del  reservado,  sin  perder  de  vista  a  Tino.) 

Tino. — (Con  las  manos  en  alto.)  ¡Eso  que  ha  hecho  usté! 

Píe. — Eso  no  ha  sido  nada.  Lo  bueno  va  a  venir  ahora. 
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Carmen. — (Desde  dentro,  golpeando  la  puerta.)  ¡Abre-!  j  Abré- 
me,  Tino  ! 

Pío. — Perdao,  señorita.  Es  cuestión  de  un  momento.  (Ál  RIZAO, 
que  aparece  tembloroso  por  la  derecha.)  Cierra  esa  puerfea,  Rizao. 
Bizao. — Es  que  si  han  oído  el  ruido... 

Pío. — Si  le  han  oído  ya  llamarán.  Ahora  cierra  o  te  sacude. 
(Rizao  sal-e  y  cierra  rápidamente.) 

Tino. — ¡  Si  no  llega  usté  a  madrugar  ! 

Pío. — Que  me  acuesto  temprano,  no  haga  caso... 

Tino. — (Obedeciéndole.)  La  primera  vez  que  me  pasa...  Y  con  un 
hombre  que  le  doy  un  soplo  y  le  parto  por  medio... 

Pío. — Oféndenme  as  exageragaos...  (Tirando  la  pistola.)  ¡  Sople  1 

Tino. — ¿Qué? 

Pío. — Que  sople. 

Tino. — ¿Se  va  usted  a  quedar  conmigo? 

Pío. — Me  he  quedao  ya  a  su  gusto  de  usted. 

Tino. — Mire  usté,  señor.  Usté  se  ha  creído  que  yo  soy  un  fla- 
menco por  lo  que  me  ha  visto  hacer  ahí.  Y  no  es  eso.  Yo  pegué  a 
esos  hombres  y  a  la  mujer  que  estaba  con  usted  porque  esa  mu- 
jer, Carmen  la  Loca,  es  pa  mí  lo  más  grande  del  mundo.  Por  ella 
me  he  quitao  de  trabajá  ;  por  ella  me  he  vuelto  del  revé  y  por  ella 
sé  que  voy  por  mal  camino.  Pero  por  ella,  to.  ¡  La  quiero  por  sima 
de  to! 

Pío. — Pues  la  ha  dao  usted  una  bofetada  espantousa. 

Tino. — ¡  ¡  Porque  la  quiero  ! ! 
.  Pío. — ¿Qué  fará  vossé  con  su  padre? 

Tino. — ¡Ya  está  bien!  (Violentamente.)  Usté  no  sabe  quién  soy 
yo.  Usté  va  a  cogé  su  automovi,  va  a  tomá  la  carretera  a  toda 
marcha  hasta  la  frontera.  Y  de  la  frontera  cruza  usté  Portugá,  se 
mete  en  Lisboa  sin  volver  la  cabeza,  embarca  y  ar  Brasí ;  porque 
ya  le  digo  a  usté  que  no  sabé  quién  soy  yo. 

Pío. — Ya,  sí.  Por  las  señales  vossé  es  del  fomento  dal  turismo. 

Tino. — .(Amenazador.)   ¡  Eso  !... 

Pío. — (Con  mucha  calma.)  Eso  es  una  entidad  muito  respetable. 
¿Un  chatito? 

Tino. — (Arrugando  el  sombrero  entre  las  manos,  nerviosamente 
desesperado.)  ;  Pero  si  yo  no  quiero  matar  a  nadie,  madre  mía! 

Pío. — Y  yo  que  lo  apruebo-  Muito  nial  gusto  isso  de  matar  a  la 
gente. 

Tino. — Pero...  O  usté  es  tonto  o  quiere  usté  que  nos  matemos. 
Pío. — Tonto,  tonto...  Lo  otro,  no. 

Tino. — ¿No  le  estoy  disiendo  que  yo  quiero  a  esa  mujé? 

Pío. — ¿Muito? 

Tino. — Con  toda  mi  alma. 
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Pío- — ¿Y  la  deixa  vossé  que  trabaje  en  el  cabaret  a  la  vista  de 
toudos  y  al  alcance  de  toudos? 

Tino. — No, puedo  con  ella...  Carmen  es  así. 

Pío. — Entonces,  ¿es  que  Carmen  no  le  quiere  a  usted? 

Tino. — Carmen  no  quiere  a  nadie... 

Pío. — (Muy  alegre.)  ¿De  verdad  non  le  quiere?...  Dígamelo  otra 
vez,  homem.  Outro  chatito...  Beba  outra  cosa  si  le  agrada  más... 
¿De  verdade  non  le  quiere? 

Tino. — Ni  a  usted  tampoco...-  A  ver  qué  se  ha  creído  usté. 

Pío. — ¿A  mí?...  Eu  no _ cuento...  Todavía  eu  no  cuento...  Lo  im- 
portante agora  is  que  Carmen  non  le  quiera  a  vossé...,  que  non 
le  quiera  a  nadie...  ¡A  nadie!  (Se  va  a  la  puerta  de  la  izquierda 
y  la  abre. )  ¡  Carmen !  ¡  Salga  usted  !  Tenlia  a  bondade.  Lo  que  ista 
muller  diga  lo  vamos  a  respetar  los  dos. 

Tino. — ¿Yo? 

Pío.— Vossé  y  yo.  ¿Palabra? 
Tino. — Palabra. 

Carmen. — (Saliendo.)   ¡  Ay,  qué  gracia!  ¡Y  los  dos  están  vivos! 
Pío. — Oigame  usted,  Carmen.  Iste  bomen  dice  que  la  quiera 
Carmen. — Eso  lo  dicen  muchos. 

Pío. — Eso  lo  digo  yo  también.  Y  lo  único  que  hay  que  saber  aquí 
es  lo  que  vossé  diga. 

Carmen. — Algo  así  como  un  elijan  entre  el  caballo  y  la  sota,  ¿no? 

Pío. — ¿La  sota  soy  yo? 

Carmen. — Usté  es  el  rey.  (Abrasándole.) 

Pío. — Entonces. . . 

Carmen. — Entonces  me  llevas  donde  quieras :  muy  lejos,  pa  que 
no  pueda  seguirnos  nadie. 

Tino. — (Amenazador.)   ¡Carmen!  i 

Pío. — (Cogiendo  una  botella.)  ¡Agora  a  calar*,  amigo! 

Carmen. — Déjale,  que  no  es  tan  fiero  el  león  como  lo  pintan. 
(Avanzando  provocativamente  hasta  Tino.)  ¿A  que  no? 

Tino. — ¿Es  que  tú  te  has  propuesto  ser  mi  ruina? 

Carmen. — (Desafiándole.)  ¿A  que  no? 

Tino. — (Conteniéndose.)  ¡En  qué  mala  hora,  te  conocí,  mujer!... 

Carmen. — (Transición.)   Que  no,  hombre,  que  no.  Ya  lo  sabía. 

Tino. — Está  bien  la  cosa.  Usté  gana,  don  Plátano. 

Pío. — ¿  Don  Plátano  ? 

Carmen. — ¡Quieto,  Pío! 

Pío. — Es  que  lo  dice  con  cáscara. 

Carmen. — Y  ¿qué  te  importa  na  si  yo  estoy  a  tu  vera? 
Pío. — Eso  también  es  verdad.  (A  Tino.)  Indique,  hom,  la  ando- 
vales  es  pa  mí. 

Tino. — Sus  billetes  le  va  a  costá. 
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Oficia  úiá*  quo  por  él,  ¿te  enteras? 


Pío. — Sería  un  acierto. 

Tino. — Pero  me  pide  el  cuerpo  ser  testigo  del  prinsipio  de  esa 
luna  de  mié,  y  me  quedo  a  Deberme  una  botella.  (Se  sienta  y  bate 
palmas.) 

Rizao. — (Con  mucho  miedo,  por  la  derecha.)  ¿Llamaban? 
Tino. — Yo,  traeme  una  botella. 

Pío. — Nosotros  nos  vamos  para  adentro.  Anda,  repariga. 
Tino. — (Deteniéndolos.)  Nada  más  que  un  momento...  ¿Esto  va  en 
serio,  Carmen? 

Carmen. — Ya  lo  ves. 

Tino. — ¿Es  verdad  que  quieres  tú  a  ese  hombre? 
Carmen. — Es  verdad. 
Tino. — Júramelo. 

Carmen. — (Con  los  dedos  en  cruz.)  ¡  Jurao  !  (Tino  saca  rápida- 
mente una  navaja  y  hace  ademán  de  arremeter  contra  Pío.  Este 
coge  un  cubo.  Carmen  se  interpone  y  sujeta  a  Tino.)  ¡A  mí,  si  ere3 
hombre ! 

Pío. — ¿Doulle? 

(LUCIO  EL  TRISTE,  por  donde  hizo  mutis.) 
Triste. — (Sujetando  a  Tino.)  ¿Qué  vas  a  hasé,  Tino? 
Tino. — Na...  Fué  una  mala  idea.  (A  Carmen.)  Anda  con  Dios,  y 
que  El  te  pague  lo  que  has  hecho  conmigo. 
Pío. — Vamos  pa  dentro. 
Carmen. — Tú  conmigo  pa  siempre... 

Pío. — ¡  Pa  siempre,  sí,  pa  siempre !  ¡  Niño  !  ¡  Una  caja  de  vino  al 
cuarto  azul !  ¡  Pasad  todos,  que  hoy  es  el  día  más  grande  de  miña 
existenga !  (Entran  todos  los  que  estaban  fuera.  Echan  a  andar  Car- 
men y  Pió,  seguidos  por  iodos,  a  excepción  de  Tino,  que  se  sienta,  y 
del  Triste,  que  va  hasta  el  fondo.) 

Paca. — ¡  Vivan  los  novios  ! 

Todos. — ;Viva!  (Mutis  con  mucha  algazara.) 

Albino. — ¡  Este  ya  no  se  va  al  Brasil ! 

Buitrago. — Y  si  se  va,  se  va  andando.  (Mutis.) 

Carpeta. — ¡  Ha  yegao  mi  hora  ! 

Malvaloca. — ¡  Y  la  mía !  (Tarareando  un  fandanguilV*.  Desapa- 
recen todos.) 

Tino. — La  he  debido  de  matar. 

Triste. — Ni  esa  ni  ninguna  vale  la  libertá  de  un  hombre. 
Tino. — ¡Me  ha  destrosao,  Lucio,  tú  lo  sabes.  Ha  aeabao  eoa- 
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Tino. — i  a,  ¿ {JSTTPmJMVHHHimP*" 
Pío. — (Dentro.)    ¡Pedir  lo  que  queráis!   (Entre  tanto  ha  sauao 

Carmen  y  ha  avanzado  de  puntillas  hasta  Tino,  a  quien,  besa  y 
huye. ) 

Tino. — (De  pie.)   ¡  ¡  Carmen  ! ! 

Carmen. — ¡Calla,  so  lila  que  te  puen  oír!  (Mutis  corriendo.) 
Pío. — (Dentro.)  Por  mi  felicidad.  ¿Quién  me  va  a  querer  más  que 
tií,  guapa? 

Triste:. — {A  Tino,  que  está  como  galvanizado.)  ¿No  te  lo  de- 
sía  yo?... 


TELON  RAPIDO 


ACTO  SEGUNDO 

Cabaret  moderno  de  gran  tono.  En  primer  término,  a  derecha  e  iz- 
quierda, rompimiento  de  pasillo.  En  semicírculo,  y  dejando  espacio 
para  la'pjsta  de  baile  del  centro,  varias  mesas,  cuya  mantelería  hará 
juego  con  el  decorado  del  cabaret.  Puerta  al  foro.  En  algunas  mesas, 
cubetas  de  hielo  con  botellas  de  champán  ;  en  otras,  vinos  de  marca : 
en  todas,  flores  y  aparatos  de  luz.  Del  techo  penden  algunos  trozos 
de  serpentinas. 

(Sentados  junto  a  la  primera  mesa  de  la  derecha,  DON  JESUS  y 
ROSA  LA  DE  LOS  BRILLANTES,  ésta  reluciente  de  pedrería  en 
manos,  cuello  y  orejas,  y  luce  un  magnífico  traje  de  noche.  Don 
Jesús,  tipo  ordinario;  lleva  ouena  ropa,  lo  que  no  le  evita  el  natu- 
ral aflamencamiento.  Comienza  el  acto  entre  doce  y  una  de  la 
noche.) 


Don  Jesús. — (Sirviendo  champán  a  Rosa  y  sirviéndose  él.)  Esto 
te  lo  arreglo  yo  a  ti  esta  misma  noche,  Rosa,  o  pongo  en  lo  más 
público  de  la  vía  a  ese  figurín. 

Rosa. — Yo  no  pretendo  eso,  Jesús.  Lo  que  yo  quiero  es... 

Don  Jesüs. — Te  digo  que  ni  hablar.  Espera.  (Bate  palmas  y  en- 
tra el  CAMARERO.) 

Camarero. — ¿Llama  usted,  don  Jesús? 

Don  Jesüs. — ¿Ha  llegado  el  bailarín? 
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Caitarero. — No  sé  decirle  a  usté. 

Don  Jesús. — Pues  hala,  a  enterarte  y  a  sabérmelo  decir.  Y  si 
ha  llegao  le  dices  que  me  se  presente  a  las  tres.  {Medio  mutis  el 
Camarero.)  Oye,  esto  de  a  las  tres  quie  decir  que  ya;  no  vayas  a 
darle  el  recao  al  pie  del  líterem  y  me  tenga  dos  horas  al  acecho. 
Zumba. 

(Sale  el  Camarero  por  la  derecha.) 

Rosa. — Supongo,  Jesús,  que  no  le  reñirás  delante  de  mí. 

Don  Jesús. — Delante  de  ti  y  delante  de  la  Cámara  oscura  de 
los  diputados.  Que  bueno  está  el  negocio  pa  que  venga  un  niño 
postinero  y  marchosete  a  ponerle  a  uno  chinitas...  ¿No  ves  qué 
concurrencia?...  ¿Cuándo  se  ha  visto  así  mi  cabaré,  Rosa?  Tú  sa- 
bes lo  que  era  antes  esto.  La  verdadera  romería  de  la  gente  chí. 
Y  ahora,  ya  ves :  el  desierto  de  la  Sara  parangonao  con  mi  salón, 
es  una  reunión  de  paraos. 

Rosa. — Es  que  dicen  que  está  asustao  el  dinero. 

Don  Jesús. — El  que  está  asustao  soy  yo,  Rosa,  que  me  he  gas- 
tao  más  de  lo  que  podía  en  darle  a  esto  vitola  confortativa  y  mo- 
dernidaz  garbosa  y  se  lo  voy  a  tener  que  traspasar  al  primer  arries- 
gao  que  me  ofrezca  cuatro  gordas. 

Rosa. — Pues  antes,  no  hace  mucho,  sí  que  venía  gente. 

Don  Jesús. — Antes,  sí ;  pero  desde  que  se  acabaron  las  noctur- 
nas, el  vacío. 

Rosa. — Pero. oye,  ¿es  que  venía  el  público  de  las  charlotás? 

Don  Jesds. — Hablo  de  las  nocturnas  del  Congreso.  Me  se  pónía 
esto  que  era  un  gozo.  ¡  La  de  cavernícolas  y  de  jabalíes  que  aquí 
se  reunían  I  Pero  es  que  os  habéis  puesto  de  una  conformidá  las 
castigadoras  profesionales  que  hoy  no  hay  hombre  de  cabaré  que 
os  haga  caso. 

Rosa. — ¡Anda  éste!...  ¿Qué  es  lo  que  hacemos? 

Don  Jesús. — Na  más  que  pedir  dinerito  en  seguida,  o  cosa  que 
lo  valga,  en  lugar  de  darles  coba  pa  descorchar  botellas,  que  es 
vuestra  obligación. 

Rosa. — Ya  sabes  que  yo  no  soy  de  ésas,  Jesús ;  yo  descorcho  más 
que  la  que  más. 

Don  Jesús. — Vamos,  anda.  Pa  descorchar  champán  en  buten,  la 
Modosa,  la  Tenlerenle  y  la  Guirri.  Como  que  a  la  Guirri  la  eli- 
gieron miss  Codorniú  este  año. 

Rosa. — Pues  tráetelas  aquí. 

Don  Jesús. — Esta  noche  van  a  venir  a  ver  si  me  animan  esto  y 
rematamos  una  caja  de  champán  que  tengo  ahí  que  ya  la  llaman 
los  camareros  "el  gabinete  Azafía". 

Rosa.— ¿Por  qué? 

Dow  Jesús.- — Porque  no  sabemos  cuándo  va  a  acabarse. 
Rosa. — Si  yo  te  sirvo  para  algo... 
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Don  J,esus. — ¿Pa  qué  nos  vamos  a  engañar,  guapa?  Tú,  más 
que  en  conceto  de  atración,  me  podías  servir  de  apisonadora... 

Eos  a. — ¡  Miale  qué  gracioso,  con  esa  calva  que  es  una  bandurria!... 

Tino. — (Por  la  derecha,  de  smocking.)  ¿Me  llamaba  usté,  don 
Jesús? 

Don  Jesús. — Sí  que  te  llamaba,  hombre. 
Rosa. — (Levantándose.)  Yo,  con  permiso... 

Don  Jesús. — Tú,  con  permiso,  te  aplastas  ahí,  que  yo  sé  decir 
las  cosas,  y  a  mí  en  punto  a  buenas  formas  no  me  gana  el  tirón 
ni  la  Perucho. 

Tino. — Pues  usté  dirá. 

Don  Jesús. — En  pocas  palabras,  porque  se  va  acercando  la  hora 
de  empezar  a  no  venir  la  gente ;  tú,  ¿  pa  qué  te  has  contratao  de 
bailarín  en  esta  tu  casa? 

Tino. — ¿Para  qué  va  a  sé?...  Para  bailá. 

Don  Jesds. — Ele,  pa  bailar.  Tú  bailas  y  yo  te  sacudo,  pavo  so- 
bre pavo,  cuatro  machacantes  toas  las  madrugadas,  ¿no  es  así? 
Tino. — Así  e. 

Don  Jesús. — Pero  hay  una  cápsula  en  nuestro  contrato  verbal 
que  dice,  aproximadamente :  "Es  obligatorio  pa  el  bailarín  sacar  a 
bailar  a  todas  las  señoras  que  lo  soliciten." 

Tino. — (MiranUo  a  Rosa.)  Ya  sé  por  dónde  vienen  los  tiros. 

Eosa. — A  ver  si  te  equivocas,  pistolero. 

Tino. — Se  ha  quejao  ésta,  ¿no? 

Eosa. — No,  rico  ;  que  yo  no  me  quejo  ni  cuando  me  pisas. 
Tino. — ¿Yo  a  ti?... 

Don  Jesús. — Bueno,  quié  decirse,  y  se  dice,  que  cuando  esta  se- 
ñora u  otra  cualisquiera  de  las  que  vienen  aquí  a  dejarse  la  te- 
lángana  soliciten  tu  concurso  pa  columpiarse  un  charles  en  tus 
brazos,  tú,  con  la  más  graciosa  de  tus  sonrisas,  acedes.  Y  si  no 
acedes... 

Eosa. — ¡  Jesús  !... 

Don  Jesús. — ¿Te  has  asustao?...  Y  si  no  acedes,  dimites,  vuel- 
res  de  parroquiano  y  danzas  con  la  que  te  acomode.  ¿Enteraos? 
Tino. — Enteraos...  y  dimitidos. 
Don  Jesús. — ¿Qué? 

Tino. — Que  dimito  porque  se  le  ha  orvidao  a  usté  otra  eápsula 
de  nuestro  contrato. 
Don  Jesús. — ¿A  mí? 

Tino  Á  usté.  La  que  dise:  "Servidó  se  ha  contratao  de  baila- 
rín, pero  no  de  grava  de  carretera." 
Don  Jesús. — No  entiendo. 

Tino. — Pues  na,  que  pa  esta  niña  to  lo  que  pisan  sus  pinreles 
es  pista.  Y  bueno  está  que  a  un  bailarín  se  le  gaste  er  earsao  por 


el  piso,  pero  es  que  de  bailar  con  ella  se  me  hasen  porvo  los  sa- 
pato  por  arriba. 

Rosa. — ¿Que  te  piso  yo? 

Tino. — Que  te  me  subes  ensiraa,  guapa.  Y  pa  eso  bailas  con  una 
patinette.  Buenas  noches. 

Don  Jesús. — Pero,  Tino...  ¿Es  que  me  vas  a  dejar  plantao  esta 
noche  ? 

Rosa. — (Yéndose  para  él  como  una  fiera.)  ¡  Lo  que  te  pasa  a  ti 
es  que  no  ties  ojos  na  más  que  pa  Carmen  la  Loca!...  ¡Y  Carmen 
la  Loca  te  hace  a  ti  el  mismo  caso  que!... 

Tino. — Que  yo  a  ti.  La  caena  de  la  vía. 

Don  Jesús. — ¿De  la  vía?...  Oye,  ferroviario,  ten  en  cuenta  el  tras- 
torno que  me  vas  a  hacer...  No  seas  cabezota,  hombre.  Baila  aun- 
que no  sea  más  que  hoy... 

Rosa. — (Melosamente.)  Esta  noche  na  más...  Na  más  que  un  pa- 
sodoble,  Tino. 

Tino. — Que  no. 

Rosa. — (Enseñándole  una  sortija.)  Fíjate  que  pedrusco  pa  un  al- 
filer de  corbata,  nene... 
Tino. — Vamos,  anda... 

Don  Jesús. — Oye,  no  seas  desdeñoso.  Que  enseña  ésta  esa  pie- 
dra en  la  plaza  de  Oriente  y  sale  bailando  hasta  don  Witiaa. 
(Ruido  de  voces  fuera.) 
Rosa. — Anda,  Tino,  que  viene  gente. 

Don  Jesús. — ¿Gente?...  ¡Anda  la  oca!  Pues  es  verda...  Que  no 
me  lo  explico  como  no  haiga  cargas  en  la  calle.  (Dando  palmadas.) 
¡Casa!  ¡Casa!  (Entran  dos  CAMAREROS.)  ¡A  espabilarse,  que  ha 
caído  parroquia!  ¡Tino,  por  tu  salú,  no  me  abandones!  Yo  voy... 
a  despertar  a  los  músicos. 

Tino. — (Dejándose  convencer.)  Bailaremos. 

Rosa. — (Muy  alegre,  ocupando  con  Tino  la  segunda  mesa  de  la 
izquierda.)  ¡Ole!  (Al  Camarero.)]  Tú,  danos  champán!  Ya  sabía  yo 
que  a  mí  no  me  dejabas  tú  fea,  nene. 

Tino. — Bueno,  pero  no  te  me  subas  en  los  dos  'pies  a  un  tiempo. 

Rosa. — ¡Ole!  (Ahrazándole.) 

Tino. — No  detalles,  que  entran. 

Camarero. — Aquel  es  don  Jesús. 

(Entran  la  MODOSA,  la  TENLERENLE  y  la  GUIRRI,  tres  tan- 
guistas de  cabaret.) 

Modosa. — ¿Está  usté  bien? 

Don  Jesús. — Muy  bien.  A  ti  ya  te  veo  tan  guapa. 
Tenlerenle. — ¿Está  usté  bien? 
Don  Jesús. — Colosal,  bonita.  Tú,  tan  flamenca. 
Goirri. — ¿Está  usté?... 

Don  Jesús. — (Atajándola.)  Pletórico  de  salú,  rica.  Y  tú,  pocha. 
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Modosa. — Pues  aquí  nos  tie  usté.  Yo  soy  la  Modosa.  Esta  es  la 
Tenlerenle. 

Guirri. — Y  yo  la  Guirri. 

Don  Jesús. — De  ti  me  han  dicho,  que  del  champán  que  descor- 
chas estás  subvencioná  por  los  cosecheros. 

Guirri. — Se  hace  lo  que  se  puede.  ¿Ve  usté  estos  pendientes? 
Pues  son  de  Argüeso.  ¿Ve  usté  estas  medias?  Pues  son  de  Byass. 

Don  Jesús. — ¿Que  no  las  has  pagao? 

Guirri.— Que  me  las  dieron  porque  saqué  tres  cajas  de  vino  en 
el  Ideal.  Y  Domecq  me  paga  el  piso  muchos  meses. 
Modosa. — Que  es  una  suertosa,  y  na  más. 
Guirri. — Suerte  y  vista  que  tie  una.  Que  tengo  mi  truco. 
Don  Jesús. — ¿Se  pue  conocer? 

Guirri. — Sí,  señor.  Verá  usté.  Una  servidora,  antes  de  pedir  na, 
cuando  alterna  con  un  manús,  tantea  si  lleva  jayeres  o  si  está 
palmao. 

Don  Jesús. — ¿Los  registras? 

Guirri. — No,  seííor.  Los  pregunto  por  su  estao  civil:  "¿Tú  eres 
soltero  o  easao,  rico?"  "¿Quién,  yo?,  soltero..."  "Mentira"  "¡Que 
sí!"  "¡Que  no  me  lo  creo!..."  "A  ver  la  cédula."  Y  no  falla.  Tos 
tiran  de  cartera  pa  mostrarme  el  documento,  y  de  paso  atisbo  si 
llevan  billetes  o  si  están  palmaos...  ¿Que  los  llevan?  Champán  de 
Domecq...  ¿Que  no  los  llevan?  Pues  champán  de  bolita. 

Don  Jesús. — Eres  un  águila,  hija  mía.  Pues,  hala,  diseminarse, 
a  ver  qué  pasa...,  y  vosotras  a  pedirle  la  cédula  hasta  al  gato. 
(Con  éstas  me  hincho.) 

(Las  chicas  se  reparten  por  las  mesas.  Don  Jesús  sale.  Por  la 
derecha,  CARMEN,  con  traje  de  noche.  La  acompañan  PACA,  la 
ROMANTICA  y  ALBINO.) 

Carmen. — ¡  Dios  guarde  a  la  buena  gente ! 

Tino. — (Se  levanta  apresuradamente  y  va  hacia  ella.)  Buenas 
noches,  Carmeliya... 

Carmen. — (Parándole  en  seco.)  He  dicho  a  la  buena  gente.  (Be 
dirige  a  la  mesa  de  la  derecha,  donde  están  sentadas  Paca  y  Ro- 
mántica.) 

Tino. — Er  saludo  no  se  le  niega  a  naide,  mujé. 

Carmen. — Es  que  a  ti  te  doy  el  saludo  y  me  pides  la  llave  del 
portal,  guapo.  ¡Y  tengo  hambre  de  libertá !,  ¿te  enteras?  ¡Quiero 
hacer  lo  que  me  dé  la  impotentísima  gana  sin  que  haya  ningún  tío 
que  me  mande!...  ¡Que  pa  eso  me  he  pasao  mes  y  medio  más  vi- 
gilá  que  el  Banco  ! 

Tino. — Es  que  tú  vales  más. 
;        Carmen. — Gracias,  derrochador... 

Tino. — Hablo  en  serio. 
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Carmen. — Como  si  hablas  en  Soria,  nene.  Lo  nuestro  está  bien 
acabao.  Y  vuélvete  a  tu  sitio,  que  se  te  impacienta  la  dama. 

Rosa. — ¿Le  habla  usté  de  mí? 

Carmen. — Le  hablo  de  fa,  que  es  mi  nota. 

Rosa. — Pues  a  ver  si  la  que  va  a  dar  la  nota  soy  yo. 

Carmen. — Con  cuidao,  que  soy  concertista...  Anda,  Tino,  que  no 
quiero  garata. 

Tino. — Oyeme  un  poco. 

Carmen. — (Secamente.)  Que  no.  (Va  hasta  su  mesa  y  se  sienta. 
Tino  vuelve  junto  a  Rosa.) 

Rosa. — Por  respeto  a  ti  no  la  he  sacudió  a  modo. 
Tino. — ¿Tú  a  ésa? 

Rosa. — Yo.  Yo  a  ésa  la  tiro  al  suelo  y  la  pateo  el  ondulao. 
Tino. — Sí,  mujé ;  la  cuestión  es  pisa. 
Paca. — (A  Carmen.)  No  te  conozco,  chica. 
Romántica. — ¡Mira  que  hacerle  ese  desprecio  al  Tinol 
Carmen. — Al  Tino  y  a  su  cónsul...  A  mi  vera  no  se  arrima  un 
hombre  en  un  año. 

Albino. — Oye,  tú,  que  yo... 
Carmen. — Tú  no  eres  un  hombre. 

Albino.— ;  Ay  qué  grasia!  Y  ¿qué  soy  yo,  una  verdete?... 
Carmen. — Tú  eres  un  amigo...  No  sabéis  lo  harta  que  he  quedao 
de  cariño,  de    celos,  de  disgustos... 
Paca. — Era  mucho  Pío  Melero. 
Romántica. — Que  estaba  muy  colao. 

Albino. — Que  era  un  permaso...  Pero  si  yo  no  sé  cómo  pudiste 
tú  tené  a  tu  vera,  con  lo  marchosa  que  tú  ere,  a  un  tío  con  aquer 
bigote,  que  era  una  rata  clavá  debajo  e  la  nari.  y  con  aqué  íerpúo 
en  la  cabesa... 

Carmen. — Pues  le  tomé  voluntá...  Llegué  a  creerme  que,  de  to- 
dos los  que  a  mí  se  habían  acercao,  era  el  único  que  venía  con  ley. 

Paca. — ¡  Qué  más  hubiera  querido  él  que  llevarse  pa  siempre  a 
una  mujer  como  tú ! 

Albino. — ;  Digo  ! 

Carmen. — Pues  no  lo  creáis.  No  ha  sido  así...  porque  él  no  ha 
querido. 

Albino. — ¿Qué  dise,  chiquiya? 

Carmen. — Que  no  ha  querido  él.  Bueno,  es  decir :  yo  no  llegué  a 
proponérselo,  como  comprenderéis...,  pero,  me  faltó  poco.  Fué  hace 
cinco  noches,  después  de  un  disgusto  de  celos  y  de  achares...  Vién- 
dole yo  llorar  como  un  chiquillo  pensé  que  nadie  me  había  querido 
con  tanta  verdá,  con  tanto  sufrimiento...  Pensé  que,  por  primera 
vez  en  mi  vida,  no  era  yo  pa  aquel  hombre  la  mujer  de  bandera, 
que  se  luce  y  se  tira...  Y  entonces...  ¡Si  me  se  saltan  las  lágri- 
mas de  recordarlo  ! 
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Romántica. — Sigue,  mujer. 

Carmen. — Pues  na.  Que  fui  y  le  dije,  digo  :  "Mira,  Pío,  pa  que 
tú  no  sufras  más  ni  me  des  a  mí  más  tormento,  cógeme  y  sácame 
de  España,  llévame  adonde  quieras,  adonde  no  recuerdes  na  ni 
tus  celos  tengan  fundamento...  Adonde  yo  no  conozca  a  nadie  más 
que  a  ti 

Romántica. — Y,  ¿qué  hizo? 

Albino. — Darse  la  pirá  por  Galisia...  Yo  le  vi  en  la  estasión. 
Si  estaba  visto,  señó.  Era  un  tío  hueso.  No  hay  más  que  ve  lo  que 
nos  biso  a  Buitrago  y  a  mí,  que  nos  tuvo  un  mes  sacrificao  lle- 
vándono  a  sená  aquí  y  a  comé  allí,  que  no  daba  un  paso  sin  nos- 
otro  do,  y  en  cuantito  que  conosió  a  ésta  nos  dió  la  patá... 

Paca. — Pues,  chica,  alégrate  después  de  to. 

Romántica. — No  has  perdió  na,  no  te  creas. 

Albino. — Pero  si  yo  no  sé  cómo  ésta,  con  lo  buena  mujé  que  e, 
se  atrevía  a  salí  a  la  calle  con  é...  Con  aquella  pinta... 

Paca. — Ya  que  ha  pasao,  te  lo  digo ;  que  erais  la  irrisión. 

Carmen. — Que  he  debido  de  estar  ciega.  (Bebe.)  Pero  ya  pasó 
todo...,  creo  que  ya  pasó  todo...  ¡Vamos  a  beber!  (Todos  beben. 
Brindando.)  ¡Por  la  libertá!...  (Comienza  a  sonar  un  fox.)  ¡Y  por 
la  música !  Vamos  a  bailar,  Romántica. 

Albino. — Mujé,  estando  yo  aquí... 

Carmen. — He  dicho  que  a  mí  no  me  se  acerca  un  tío  ni  con  pa- 
peleta... Echate  a  un  lao. 

(La  Romántica  y  ella  se  cogen  y  comienzan  a  bailar.  En  este 
momento  aparece  por  la  derecha  PIO  MELERO.  Su  transformación 
es  más  radical  que  Emiliano  Iglesias.  Se  ha  cortado  el  pelo  y  lo 
trae  estupendamente  peinado.  Su  bigote  se  ha  convertido  en  una 
eeja  de  galán  de  cine.  Viste  de  smocking,  bien  cortado,  pero  mal 
puesto.) 

'  Pío. — (Separándolas  y  cogiéndose  a  Carmen.)  Con  permiso,  jo- 
vencita. 

Romántica. — Oiga  usté,  so  fresco. 

Carmen. — ¿Usté  quién  es  pa?...  (Reconociéndole  asombradísima,) 
¿Quéeee?...  ¡Pío!...  ¡Tú!... 
Paca. — ¿Quién  le  conoce? 
Tino. — ¡  Mi  madre,  el  brasileiro  ! 
Albino. — (Acercándose.)  Pero...  ¿eres  tú? 
Pío. — Yo  soy...  ¿E  logo? 

Albino. — ¡Amos,  anda!...  Pero  tú  qué  vas  a  ser  tú...  Tú  eres 
un  hijo  d^  don  Pío  Melero...  Tantísimo  gusto...  Yo  he  conosío  mu- 
cho a  ru  padre  de  usté, 

Pío. — Más  te  valdría  haber  conocido  al  tuyo. 

Albino. — ¡Mi  pare! 

Pío. — Al  mismo.  Y  vamos  a  bailar,  Romántica,  que  se  nos  acaba 
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la  música.  (Carmen  ríe.  Pío  coge  ñor  la  cintura  y  sale  bailando  con 

la  Romántica) 

Paca. — ¿Quién  le  iba  a  conocer? 

Albino. — Ahora  es  cuando  no  hay  que  dejarle  es  capá. 
Paca. — Echale  el  lazo. 

Albino. — Lo  que  hay  que  hasé  ahora  es  darle  coba  y  trajinarle 
a  modo  pa  que  no  se  nos  dé  la  pirá  otra  ve.  Que  ya  vei  cómo  nos 
habíamo  quedao,  que  si  no  es  por  la  Carmen,  ya  había  yo  perdió 
hasta  el  paladá  de  la  solera...  (Bebe  un  chato.) 

Paca. — Ahora  falta  que  quiera  él. 

Albino. — Está  mu  colao  pa  resistirse.  (Acaba  el  baile  y  Pío  acom- 
paña a  la  Romántica  hasta  su  mesa.) 
Pío. — Muchas  gracias,  guapa. 
Romántica. — De  nada,  generoso. 
Albino. — Siéntate  aquí,  Pióte. 
Paca. — Aquí,  a  mi  vera. 

Pío. — Obligado,  mais  agora  tenho  que  facer  outras  cousas...  Coa 
vosso  permisso.  (Se  aleja  de  ellos  y  se  sienta  solo.) 
Romántica. — Eso  es  que  te  da  marcha. 
Carmen. — ¿A  mí?...  Pues  a  buen  sitio  viene... 
(Por  la  derecha,  LUCIO  EL  TRISTE.) 
Triste. — ¿Qué  pasa  en  er  mundo? 

Pío. — Que  istaba  cha  loco  de  esperarte,  Triste.  Si  non  chegas, 
siéntome  con  ella. 

Triste. — Usté  hágalo  to  como  yo  se  lo  he  dicho  y  verá  el  re- 
surtao.  » 

Pío. — Gracias,  Triste.  Eres  la  única  buena  persona  con  quien 
tópeme.  Te  isto  muito  agredesudo... 

Triste. — Ni  agradesúo  ni  na,  don  Pío.  Que  yo  le  he  hecho  a  usté 
de  abrí  los  ojos  porque  así  tenía  que  se;  porque  usté  es  güeno  y 
la  Carmen  es  güeña  y  sos  debéi  de  enganchá  en  la  misma  yunta. 
La  estaba  usté  aburriendo  con  la  pesadé  y  con  la  vigilansia.  Y 
hay  que  acordarse  de  la  copla  que  dise: 

No  la  pongas  jaula, 
no  la  pongas  jaula... 
¡  porque  el  pajarito  que  mejón  se  ensierra 
más  pronto  se  escapa! 

Pío. — Eso  colgado  del  cuello  de  un  canario  hace  precioso,  pero  a 
mí  y  agora...  De  toudas  maneras,  si  isto  ficase  bem,  podrías  pedir- 
me mismo  la  vida. 

Triste. — La  voluntá,  don  Pío,  que  es  la  moneda  en  que  pagar 
los  hombres.  Y  ahora,  a  ve  cómo  separa  usté  a  esa  gente  de  st 
verea.  Ayí  no  hay  más  que  veneno  y  marquerensia,  y  si  usté  quiert 
con  ley  a  la  Carmen... 
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Pío.— Que  si  Ja  quero?...  Faríanme  anacos  e  cada  uno  de  elos 
puerríala  lo  niesnio  que  toudos  juntos... 

Triste. — Pues  a  barré  a  esa  gente  ya  mismo. 

Pío. — Agora  va  a  ser...  (Y  va  a  ir  hacia  la  mesa.) 

Triste. — (Conteniéndole.)  Oiga  usté...  Hay  que  echarlos  bien, 
con  diplomasia,  que  esa  gente  es  mala  y  podía  meté  la  pata  pa 
estropearle  a  usté... 

Pío. — Confía,  borne...  Pues  claro  que  con  diplomacia.  Hasta 
agora,  Triste.  Boas  noites.  (Y  avanza  hacia  la  mesa  de  Carmen.) 

Albino. — ¡  Ya  está  aquí  er  tío  más  salao  der  mundo ! 

Paca  —Aplástate  ya,  pelmazo. 

Pío. — Agora.  Mismo  en  canto  os  vayáis,  me  siento. 
Alpino. — Oye...  ¿Es  que  estorbamos? 
Pie. — Sim. 

Romántica. — ¡  Ay,  qué  gracioso!...  ¿No  lo  puedes  decir  de  otra 
manera  ? 

Pío. — De  muitas...  Que  os  vayáis,  que  os  marchéis,  que  nos  de- 
jáis solos  e  que  nos  istáis  molestando... 
Albino. — Oye,  tú...  ¿Eso  va  en  serio? 
Pío. — prueba  a  irte  e  verás. 

Albino. — Pero  nosotros,  ¿qué  hemos  hecha  para  que  tú?... 
Carmen. — -Estos  están  conmigo. 

Pío. — Contigo  non  teñe  que  istar  sino  eu,  Carmina...  Facerme  o 
servicio  de  deixarnos. 

Paca. — Pero  que  ya  mismo,  rico...  (Levantándose.) 
Romántica. — Valiente  grosero. 

Albino. — Esta  me  la  pagas  tú  a  mí.  (Da  con  una  botella  en 
la  mesa.) 

Pío. — ¿Ista  también?  (Por  la  botella.) 

Albino. — Ar  tiempo...  Que  ya  son  dos  vese  que  me  das  la  patá, 
y  de  mí  no  se  guirria  ningún  maruso... 
Pío. — Obrigado. 

Paca. — Y  a  mí  no  me  saludéis  más... 
Pío. — Mais  obrigado. 

Romántica. — Vámonos  y  que  le  cuelguen... 

Albino. — Nos  ha  reventao  el  aguado  éste...  Venirse  pa  er  patio, 
que  yo  no  me  voy  de  aquí  sin  dejarle  un  recuerdo...  ¡  Er  tío 
hueso!  (Y  salen  por  la  izquierda.) 

Pío. — Adeus...  (Siguiéndoles.)  Obrigadíssimo...  (Al  pasar  junto 
al  Triste.)  ¿He  istado  ben? 

Triste. — Una  mijita  fuerte,  pero  asín  es  mejó.  Ahora,  con  tem- 
ple..., con  habilidá... 

Pío. — ¡Carmen!  ¡  Carmifía !   (Acercándose  a  ella.) 

Carmen. — Nosotros  no  tenemos  nada  que  hablar.  (Se  levanta.), 
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Pío. — Agora  un  momentiño...  E  logo...  touda  la  vida...  Sién- 
tate... Te  lo  suplico. 

Carmen. — Si  no  eres  muy  pesao...  (Vuelve  a  sentarse.) 

Pío. — Peso  miraguano. 

Carmen. — ¿Es  obligatorio  reírse? 

Pío. — A  las  veces  pode  ser  una  obra  de  caridad. 

Carmen. — Tengo  mis  pobres. 

(Pío  habla  aparte  con  el  Camarero.  Siguen  hablando.) 

Rosa. — (.4.  Tino.)  No  la  quitas  ojo  desde  que  La  entrao. 

Tino. — ¿Celitos?  Oye,  tú,  que  yo  no  me  he  comprometió  contigo 
más  que  a  un  pasodoble.  A  ver  si  te  vas  a  creer  otra  cosa ;  que 
otra  cosa,  ni  por  un  briyante  ni  por  toas  las  minas  del  Transval... 

Posa. — ¿Tanto  la  quieres  todavía? 

Tino. — Como  eya  a  mí. 

Posa. — Pues  lo  disimula  mejor  que  tú,  porque  ni  casito  te  hace. 
Tino. — Ya  me  lo  hará.  A  ver  si  te  vas  tú  a  creé  que  en  er  cora- 
són  de  esa  gachí  se  pué  meté  aquer  grasioso. 
Posa. — Cosas  más  difíciles  se  han  visto. 
Tino. — Deja  tú  corré  la  fuente. 

Posa. — Bueno,  confíate  y  verás  cómo  te  pisa  la  gachí. 

Tino. — ¡  No  me  hables  tú  de  pisá,  mardito  sea  tu  estilo,  que  me 
se  abren  las  carnes!... 

Pío. — (Sentado  frente  a  Carmen.  Esta,  que  empieza  sin  querer  a 
oírle,  bebe  de  vez  en  cuando.)  E  agora,  soliños,  siu  outro  testigo 
que...  (Cogiendo  la  botella.)  o  Tío  Pepe,  que  is  de  la  familia,  dime, 
Carmiña...,  ¿qué  te  pensaste  de  min  cando  marché? 

Carmen. — ¿Qué  había  de  pensar,  hombre?...  Lo  que  sigo  pen- 
sando... Que  con  tu  pinta  de  bueno  y  de  infeliz  eres  como  tos... 
Que  me  buscaste  porque  te  dijeron  que  yo  era  difícil...  Que  me 
luciste,  que  te  cansaste...  Y  que  me  has  dejao...  ¿Qué  había  de 
pensar?  Que  eres  como  tos. 

Pío. — ¿Eu,  Carmina? 

Carmen. — (Haciendo  burla.)  ¿Eu,  Carmiña?...  Sí,  tú,  marelo,  tú... 
Pío. — Eu  son  un  señorito. 

Carmen. — ¡Tamos!...  Y  con  ese  bigote  que  me  se  ha  dejao,  que 
paece  un  arañazo... 

pI0. — Outra  copiña,  que  vou  talarte...  Bebe  de  min  vaso  pra  que 
conosca  yo  teus  pensamentos... 

(Carmen  bebe  en  la  copa  de  Pío.) 

Carmen. — Pues  como  los  aciertes  ya  vas  listo... 

pI0. — Vou  enterarme.  (Bebe  y  queda  como  reflexionando.)  Non  1© 
son  maus,  rapariga...  (Sirve  otra  copa,  bebe  él  y  ofrece  el  vaso  a 
Carmen.)  Agora  entérate  tú  dos  meus. 

Carmen. — Yo  no  necesito  beber  para  conocerlos. 

Pío. — Non  importa.  Bebe.  (Carmen  bebe.)  ¿Qué  aprendiste? 
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Carmen. — Nada  nuevo. 

Pío. — ¿Nada,  nada?...  Iste  vino  es  un  embusteiro. 

Carmen. — Lo  que  te  he  dicho  ya.  Lo  que  me  diste  a  entender  con 
tu  marcha.  Que...  anda,  que  si  me  llego  yo  a  creer  en  la  verdá  de 
tus  palabras  y  en  aquel  cariño  que  fingías...  Y  en  aquellos  celos... 
Pero  no  te  guardo  rencor.  Y  ¿sabes  por  qué?...  Pues  porque  el  ha- 
berme interesao  por  ti  me  apartó  de  un  camino  malo.  Que  si  tú 
no  llegas  tan  a  tiempo  pue  que  hubiera  caído  en  peores  manos... 
(Bebe.)  Ahora  soy  yo  la  que  quiere  beber  y  que  tú  bebas,  a  ver  si 
el  vino  te  da  sinceridá. 

Pío. — Vamos  a  beber... 

Carmen. — Dime...  ¿Tú  te  llegaste  a  figurar  que  yo  podía  creerme 
en  serio  que  a  una  mujer  como  yo,  loca  y  alegre,  podía  llevársela... 
pa  siempre  un  hombre  como  tú,  bueno  y  honrao?...  ¿Te  llegaste  tú 
a  figurar  que  yo  iba  a  creerme  eso?...  ¿Verdá  que  no  me  has  creído 
tan  chalá?...  Contesta. 

Pío. — Outra  copina.  (Beben.) 

Carmen. — De  sobra  sé  yo  quién  soy  yo  y  quién  eres  tú.  Y  que 
no  te  atreverías  a  llevarme  del  brazo  por  la  calle,  por  el  decir  de 
la  gente,  aunque  yo  te  quisiera  más  que...  Que  no  te  vayas  a  creer 
que  te  quiero...,  pero,  bien  nrirao...,  ¿yo  qué  culpa  tengo  de  que 
la  gente  sea  como  es?...  ¿Es  que  no  se  acaban  toas  las  condenas? 
¿Por  qué  la  mía  tiene  que  ser  pa  siempre?  (Pasándose  la  mano  por, 
frente,  con  visibles  muestras  de  que  el  vino  hace  efecto.)  Bueno... 
Bueno,  que  me  parece  que  no  sé  ya  lo  que  me  estoy  diciendo...  Tú 
no  me  hagas  caso,  ¿eh?...  Ni  yo  te  quiero  a  ti.  (Acariciándole.)  Ni 
tú  a  mí,  ni  ese  es  el  camino...  Aquí  no  lfay  más  que  una  gachí  de 
ruido,  que  soy  yo,  y  un  pasmao,  atontao,  borrachito,  que  eres  tú... 
Y  no  hay  que  hablar  más...  A  beber...  Que  tú  has  venío  a  Madrí 
a  divertirte  y  que  yo  me  voy  a  divertir  contigo,  y  na  más.  Las 
mujeres  como  yo  no  podemos  servir  para  otra  cosa...  No  lo  aguanta 
la  gent^ 

Pío. — (También  un  poco  borracho.)  Isso  sería  antes  del  divorcio, 
Carmina.  Agora  teñes  tú  el  mismo  valor  que  una  divorciada... 

Carmen. — ¡Será  sinvergüenza!...  Vamos  a  beber  y  a  no  hablar 
de  penas.  (Pío  con  grandes  trabajos  descorcha  la  botella  de  cham- 
paña.) ¿Cuándo...,  cuándo  te  vas  para  el  Brasil? 

Pío. — (Echando  champán  en  la  copa  que  ella  tiene  en  la  m,ano.) 
En  cuanto  te  lleve  conmigo. 

Carmen. — (Dejando  caer  al  suelo  la  copa.  Suena  el  tango.)  ¿Qué 
dices?... 

Pío. — ¿II  mareaste,  muñeca?...  ;  debaixo  de  issa  máscara  alegre 
he  sentido  latir  un  corazón  y  isse  corazón  le  quero  pra  ruin./. 

Carmen. — Mira,  Pío...  Mira  lo  que  dices,  por  tu  madre...,  que  si 
es  cosa  del  vino  es  mejor  que  te  calles... 
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Pío. — i  Carmina  del  alma!...  ¿Mía  pra  siempre? 

Carmen. — Pa  siempre...,  clialao...  Pero  me  gustabas  más  coa  el 
otro  bigote.  (Hiendo.) 

Pío. — Déixome  hasta  la  barba  mañá  mesmo...  ¡  Pa  toa  la  vida, 
mi  Carmela!...  (Llenando  de  champán  tina  copa.)  ¡Por  tu  feli- 
cidad I 

Carmen. — Dame  otra  a  mí  pa  brindar  por  la  tuya. 

Pío. — Los  dos  na  misma  copa... 

Carmen. — A  ver  si  podemos...  1 

(Beben  a  vn  tiempo  y  acaban  besándose.) 

Triste. — Eso  no  vale... 

Pío. — ¡  Isto  vale  un  millón  ! 

(Carmen  y  Pío  están  bastante  borrachos.) 

Rosa. — (A  Tino.)  Estás  negro. 

Tino. — Por  eso  voy  al  tocador  a  lavarme.  (Levantándose.) 
Rosa. — ¡  Oye,  tú,  que  ya  tocan  ! 

Tino. — Es  un  tango.  Volveré  al  pasodoble,  que  es  lo  tratado. 

Rosa. — ¡  Ay,  mi  madre,  que  se  las  pira  y  me  se  lleva  la  sortija!... 
(Mutis  izquierda  haciendo  a  Carmen  una  mueca  despectiva.  Car- 
men suelta  una  carcajada.) 

(Por  el  foro  entran  POLLOS  1.°  y  2.°  El  Pollo  1.°  se  acerca  a 
la  mesa  de  la  Modosa  y  la  Tenlerenle.  La  Guirri  sale  al  paso  del 
Pollo  2.°  y  se  lo  lleva  a  la  mesa  del  primer  término  izquierda.  El 
Camarero  retira  el  servicio  de  esta  mesa.) 

Carmen. — (Echando  un  brazo  por  el  hombro  a  Pío.)  Oye...,  don 
Plátano. 

Pío. — (Tambaleándose.)  ¿Qué  pasa,  doña  Cundi? 

Carmen. — ¿Tú?...  ¿Tú  te  has  dao  cuenta  de  la  clase  de  tablón 
que  tienes?...  Di...,  borracho. 

Pío. — Y  tú...  ¿Tú  te  has  percatao  del  estilo  de  toquilla  que  te 
ha  caído  encima?  * 

Carmen. — Pues  mira,  así,  borrachito...,  me  gustas  más...  Pare- 
ces otro... 

Pío. — ¿De  modo  que  te  gusto  porque  parezco  otro?...  Que  me 
traigan  al  otro,  que  vou  soberle  el  cráneo... 

Carmen. — Anda,  oye...  Agárrame,  a  ver  si  me  llevas  al  patio. 

Pío. — Non...  Non  te  fíes  del  guía,  que  a  lo  mejor...,  a  lo  mejor 
te  llevo  a  Oporto...  Anda,  a  ver  si  echamos  el  paso  a  un  tiemp©. 

Carmen. — Hala...  A  la  de  una.  (Se  cogen  del  brazo.) 

Pío. — A  la  de  dúas... 

Carmen. — Y  a  la  de  tres...  (Entre  risas  y  tambaleos  hacen  mutis 
por  la  izquierda.)  ¡  Alirón,  alirón  !  ¿Quién  me  compra  este  tablón? 
Triste. — (Al  verlos  pasar.)   ¡Vayan  con  Dios  los  alegres! 
(Durante  la  escena  anterior  el  Triste  se  ha  sentado  con  Baiau. 
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Han  entrado  tres  Pollos  y  uno  está  con  la  Modosa  y  ios  con  la 
Tenlerenle.  ALBINO  y  BÜITRAGO  aparecen  por  el  foro.) 

Albino. — Poco  les  va  a  durar  la  alegría... 

Buítrago. — Ya  veremos  quién  se  ríe  el  último. 

Triste. — ¿Por  quién  decíais  eso?  (Acercándose  a  ellos.) 

Albino. — ¿Por  quién  va  a  ser?  Por  don  Plátano. 

Triste. — ¡Hay  que  ve!  Con  lo  amiguísimo  que  erais  ustedes. 

Albino. — ¿Tú  has  visto  cómo  nos  ha  dao  la  patá  después  de  de- 
jarnos palmaos? 

Triste. — ¿A  dos  velas? 

Albino. — ¿A  dos?  A  un  nacimiento.  Y  to  por  primos.  Porque  si 
©n  vez  de  háberle  tratao  con  miramientos  le  hubiésemos  sacao  la 
telángana  en  buten...  Pero  déjale...  Que  ése  no  se  nos  va  vivo  ni 
a  Buitrago  ni  a  mí.  Ya  nos  conoces,  y  el  mes  y  medio  que  llevamos 
boqueras  nos  lo  paga  don  Plátano  con  réditos  usurarios. 

Triste. — ¿Tan  mal  os  va? 

Albino. — Peor  que  ai  pobre  Malvaloca,  que  desde  que  le  echaron 
del  colmao  trabaja  una  semana  sí  y  dos  meses  no. 
Triste. — ¿Se  ha  metió  a  arbañí? 

Albino. — No.  A  vendedor  del  "Debate."  ¡  Que  nos  las  paga,  y 
na  más ! 

Triste. — No  le  hagáis  na.  Don  Pío  es  bueno. 
Albino. — Moja  pan  en  él. 

Triste. — Sin,  flamenquerías,  Albino,  que  yo  soy  el  amo  en  eso. 
Albino. — ¡  Pero  qué  va  ser  bueno  un  hombre  que  deja  a  dos  ami- 
gos tiraos  como  ratas!...  ¡Y  por  una  gachí!... 
Triste. — Vuelvo  a  desirte... 

Albino. — ¡Amos,  anda!  ¿Eres  tú  su  administrador? 
Triste.. — Soy  amigo  suyo,  sin  idea  de  explotarle  ni  de  comér- 
mele na. 

Albino. — ¡Qué  te  le  vas  a  comer,  si  es  un  hueso! 
Triste. — Es  un  inefliz. 

Albino. — De  taba.  Y  ya  te  digo  que  no  se  nos  va  ni  en  el  "Graf 
Zeppelin". 

Triste. — Bien  está.  Pero  óyeme  una  cosa. 
Albino. — ¿Qué  hay? 

Triste. — Ese  hombre  es  amigo  mío.  Lo  que  a  él  se  le  haga  es 
como  si  me  lo  hiciera  na  mí. 

Albino. — Pues  vas  a  pasar  muy  mal  rato  esta  noche. 
Triste. — Ya  estáis  avisaos.  (Y  sale  por  la  izquierda.) 
Buitrago. — Oye...,  ¿le  hacemos  casó? 

Albino. —  Nos  va  a  parecer  que  no,  ¿verdad?...  ¿No  ha  venido 
del  Brasil  en  busca  de  chufla?  Pues  hay  que  darle  gusto...  ¿No 
crees  ? 

Buitrago. — Como  que  la  fe  es  la  que  me  salva. 
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Albino. — La  Fe  Gutiérrez...  Vamos  a  lo  nuestro,  Buitrago.  {Sa- 
len por  la  derecha.) 

Pollo  1.° — (A  la  Modosa.)  Yo  soy  un  señorito,  guapa. 
Modosa. — Es  que  yo  no  me  fío  de  los  hombres. 
Pollo  1.°— ¿Te  fías  tú  de  mí,  chatunga? 
Tenlerenle. — Primero  ties  que  darme  la  fianza. 
Guirri. — (Al  Pollo  2.°)  Pero  tú,  ¿eres  soltero  o  casao? 
Pollo  2.° — Solterito,  mi  vida,  solterito, 

Don  Jesús.— {Apareciendo  por  la  izquierda.  Al  ver  a  las  parejas 
se  detiene.)  Ya  han  pescao  las  nuevas.  Estas  son  las  que  me  ha- 
cían a  mí  falta. 

Modosa. — (Al  Pollo  1.°)  No,  rico,  no...  Aquí  no  pidas  na,  que 
son  unos  ladrones.  Espérame  a  la  salida  y  me  llevas  a  la  Cuesta. 
Pollo  1.° — Donde  tú  quieras,  vida... 

Tenlerenle. — Fíjate.  El  mismo  dueño  me  ha  dicho  antes  que  las 
botellas  que  a  él  le  cuestan  a  dos  duros  las  cobran  aquí  a  ocho... 
¡  Un  ladronicio !  ¿  Pa  qué  vas  a  hacer  el  primo  ? 

Don  Jesús. — ¡Su  padre!  Si  no  fuá  por  la  Guirri... 

Guirri. — (Sacando  unos  billetes  de  la  cartera  que  la  enseña  el 
Pollo  2.°)  Bien  íardao  vas,  gachó. 

Don  Jesús. — (Aparte.)  ¡Olel  ¡Qué  grande  es! 

Pollo  2.°— Pues  mira.  Este  verdolaga  es  pa  que  le  conviertas  tú 
en  lo  que  te  apetezca... 

Don  Jesús. — ¡  Ya  está  aquí  el  champán ! 

Guirri. — (Guardándose  el  billete  en  el  pecho.)  En  una  combina- 
ción que  va  a  mondar, 

Don  Jesús. — ¡Toma  del  bote! 

Pollo  2.° — ¿Pero  no  vamos  a  beber? 

Guirri. — Güiski  de  sifón.  Esto  es  un  asquito,  so  primo. 

Don  Jesús. — (Estallando.)  ¡Aquí  no  hay  más  asquito  que  vos- 
otras ni  más  primo  que  yo!... 

Guirri. — ¡  Nos  ha  cazao  ! 

Pollo  1.° — ¡  Oiga  usté,  señor  ! 

Don  Jesús. — ¡  A  la  calle,  mangones ! 

Pollo  2.° — A  nosotros  no  hay  quien  nos  ofenda... 

Don  Jesús. — A  ustés,  no.  Pero  a  éstas... 

Pollo  1.° — ¿A  éstas  qué? 

Don  Jesús. — Se  lo  voy  a  decir  a  usté  en  la  calle. 

Pollo  2.° — ¡A  verlo! 

Don  Jesús. — ¡Pero  que  ya!... 

Guirri. — Oiga  usté...  Es  que  nosotras... 

Don  Jesús. — ¡He  dicho  que  a  la  calle!...  ¡Que  en  la  calle  me 
vais  a  enseñar  a  mí  la  cédula  los  cinco !  ¡  Maldito  sea  mi  corazón  ! 
(Salen  los  cinco.) 

(Se  apaga  la  luz  del  centro,  quedando  únicamente  la  de  los  apa- 
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ratos.  Por  la  izquierda,  PIO  y  ALBINO.  Pío  saca  puesto  un  arbi- 
trario gorro  de  papel  y  un  globo,  cuyo  hilo  llevará  sujeto  a  un  botón, 
de  la  americana.) 

Pío. — Aquí  ya  es  itra  cosa.  E  agora  aquí,  solos,  de  hombre  a 
hombre  vas  a  falarme  toudo  o  que  teñas  que  decirme. 

Albino. — No  debía  yo  de  hablarte  después  de  lo  que  me  has 
hecho... 

Pío. — Non  debías  falarme ;   mais   de  falarme  has   de  falarme 
claro...  ¿Qué  es  lo  que  teñas  que  decirme  de  la  Carmen?  Fálaine. 
Albino. — Es  muy  duro,  Pío. 

Pío. — Fálame,  digo.  ¿O  crees  que  no  soy  hombre  pra  escucharte? 
Acaba. 

Albino. — Yo  soy  amigo  tuyo... 

Pío. — Digo  que  sin  rodeos,  e  non  quero  decírtelo  mais.  Venga  a 
verdade.  ¿Qué  sabes  de  Carmen?  Podes  decirlo,  que  te  escucharé 
con  touda  tranquilidad.  ¿Qué  sabes  de  Carmen? 

Albino. — ¡  Que  te  engaña  ! 

Pío. — ¡  Mentira! 

Albino. — ¡  Con  Tino  el  del  Metro  ! 
Pío.- — ¡  ¡  Mentira  ! ! 

Albino. — ¿Lo  ves?...  ¿Ves  como  no  te  lo  quería  decir? 
Pío.— Perdao.  Non  pude  contenerme.  Perdao... 
(Pausa. ) 

Albino. — Lo  sabe  to  el  mundo.  To  el  mundo  se  ha  dao  cuenta 
menos  tú,  que  estás  ciego.  Más  que  ciego:  que  estás  colao...  (Pío 
ha  recostado  la  cabeza  entre  los  brazos.  Una  pausa.  Albino  se  sirve 
un  chato,  se  le  bebe,  y  luego  dice  a  media  voz.)  A  mí  es  que  me  da 
lástima,  Pío.  Porque  eso  de  que  tú  seas  el  que  endiña  y  el  otro  el 
que...  ¡Las  mujeres!  Que  cuanto  más  nos  creemo  de  eyas  mejón 
nos  la  diñan...  Claro  es  que  esto  te  pasa  a  ti  que  te  caes  de  güeno 
que  eres...  Que  lo  que  es  a  otro...  Cuando  una  mujé  le  dise  a  un 
hombre  que  es  suya  pa  siempre  y  aluego  le  hase  lo  que  la  Carmen 
te  hase  a  ti...  ¡  Mardita  sea  la  ma!...  ¡Lo  que  es  como  me  pasara 
a  mí  eso!...  ¡No  quio  ni  pensarlo!...  (Canta  a  media  voz.) 

\ 

La  maté  porque  era  mía, 
a  la  mujer  que  yo  quise 
la  maté  porque  era  mía. 
Si  otra  vez  resucitara 
otra  vez  la  mataría 
pa  que  nunca  me  engañara. 

(Durante  la  copla,  Pió  ha  ido  levantando  la  cabeza,  mostrando 
on  su  rostro  los  diferentes  sentimientos  que  experimenta.  Al  final 
se  pone  en  pie  y  coge  fuertemente  de  un  brazo  a  Albino.) 

Pío. — Agora  me  lo  vas  a  probar... 
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Albino. — ;  Mi  mare,  qué  arranque ! 

Pío. — ¡  Me  lo  vas  a  probar,  o  por  la  memoria  ele  mi  madre  que 
te  mato  ! 

Albino. — ¿Que  me  vas  a  matar?  Hecho.  Fíjate  si  estaré  seguro. 
Toma.  (Saca  una  pistola  del  bolsillo  y  se  la  da.)  Ven  conmigo,  y 
si  no  te  lo  pruebo,  mátame. 

Pío. — ¿Que  si  te  mato?  (Cogiendo  la  pistola.)  Que  hago  que  te 
tragues  la  pistola...  ¡y  te  disparo  dentro  los  seis  tiros!... 

Albino. — Convenido.  Echa  pa  el  patio,  que  detrás  voy  yo. 

Pío. — Te  advierto  que  como  te  pires,  donde  te  vea  te  tiro  al 
vuelo.  (Sale  por  la  izquierda.) 

BuiTitAGO. — (Por  el  fondo.)  ¿Ya? 

Albino. — Ya.  Nos  vamos  a  tronzar.  ¿Y  el  coche? 

Buitrago. — Esperando  con  ésos.  ¿Le  has  dao  la  asusta  perros¿ 

Albino. — Con  seis  cápsulas. 

Buitrago. — La  gachí  y  el  Tino  ya  están  avisaos... 
Albino. — Alivia,  que  llega  él...  (Y  huyen  por  la  derecha.) 
(Por  el  joro,  el  CAMARERO  y  TINO.) 

Tino. — ¿A  qué  teléfono?  ¿Al  del  pasillo  o  al  de  la  dirección? 
Camarero. — A  ninguno.  Aguarde  usté  aquí. 

Tino. — ¿Qué  dise?  (El  Camarero  sale  por  la  derecha.)  Pero 
oye...,  ¿es  que  te  vas  a  queda  conmigo?  (Viendo  aparecer  a  CAR- 
MEN por  la  derecha.)  ¡Carmen! 

Carmen. — ¿Eras  tú  el  que  me  buscaba?...  ¡Pero  qué  patoso  eres, 
nene!  (Está  más  borracha  que  cuando  se  fué.) 

Tino. — (¡Mi  madre,  qué  tajá!...) 

Carmen. — Dame  algo  para  que  me  dé  aire,  hombre...  ¡Estoy  so- 
focada ! 

Tino. — (Acercándose  a  ella.)  ¿Quieres  que  te  sople? 
Carmen. — (Sin  acabar  de  dejarse  coger,  ríe  cada  vez  con  más 
fuerza.)  ¡Tiene  salero! 
Tino. — ¿De  qué  te  ríes? 

Carmen. — De  ti...  De  lo  que  tú  estás  pensando. 
Tino. — ¿  Yo  ? 

Carmen. — Sí,  so  pasmao,  sí...  (Dándole  un  bofetoncito  cariñoso  y 
cogiéndole  de  las  solapas,  casi  recostada  en  él.)  Tú  me  has  visto... 
así,  un  poco  mareá,  y  has  dicho:  "Esta  es  la  mía...",  ¿verdad, 
tonto?  ¡So  touto,  que  eres  un  tonto  con  to  lo  que  presumes!... 
Tenía  que  estar  yo  muy  borrachita,  pero  muy  borrachita,  pa  hacer 
de  menos  a  mi  peque...  ¿Te  enteras?...  ¿Te  enteras,  elegante? 

Tino. — Me  entero,  mujer.  Y  ya  era  hora  de  que  te  retirasen. 

Carmen. — (Seria.)  ¿De  que  me  retirasen?...  ¿De  qué?... 

Tino. — De  na.  Yo  que  me  alegro.  Pa  mí  te  quería,  pero  ya  que 
no  pue  se  prefiero  que  sea  arguien  antes  que  verte  tirá... 
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Carmen. — ¿Yo  tirá?...  Pero  oye,  nene.  Aquí  ¿quién  está  borracho, 
tú  o  yo? 

Tino. — A  lo  mejón  se  me  ha  subió  a  mí  a  la  cabesa  er  vino  que 
has  bebió  tú. 

Carmen. — No  hace  falta.  Tú  te  emborrachas  de  malas  ideas.  Y 
así  es  como  quisieras  verme  tú :  tirá.  Pero  no  te  hagas  ilusiones-. 
Un  día  antes  de  verme  yo  tirá  te  tien  que  haber  barrido  a  ti. 

Tino. — Será  mi  suerte.  Y  óyeme  tú  también.  Nosotros  tenemos 
nuestro  mUndo  y  nuestra  vía.  Y  así  como  nosotros  buscamos  a  los 
señoritos  pa  viví  de  eyo,  eyo  nos  buscan  pa  divertirse  de  nosotros. 
Salirse  de  ese  trato  es  caminar  a  siega  por  una  verea  mala,  Car- 
men. Tú  ya  has  dao  er  primer  paso.  Párate  y  vuerve  a  tu  camino, 
que  en  él  te  espero  yo  entoavía. 

Carmen. — (Apoyándose  en  el  hombro  de  Tino  y  mirando  vaga- 
mente.) Todavía  no  ha  nacido  el  hombre  que  lleve  por  su  camino 
a  Carmen  la  Loca.  Tenía  que  nacer  uno  con  to  lo  que  me  gusta 
de  los  demás  :  el  tipo  tuyo,  los  ojos  de  Pepe,  la  nariz  de  Paco,  la 
gracia  de  Manolo...  y  el  corazón  de  Pío.  To  reunió  en  uno  solo  pa 
que  yo  me  entregase  con  toa  mi  alma. 

Tino.- — ¿Has  preguntao  el  los  Almasenes  San  Mateo? 

Carmen. — <Le  he  buscao  en  ca  uno  de  los  que  os  habéis  acercao 
a  mí.  Y  no  he  tenío  más  que  desengaños...  Por  eso  me  he  ido  di- 
virtiendo con  lo  que  me  ha  gustao  de  ca  uno. 

Tino. — Y  ahora  estás  en  el  del  corazón.  Pues  eso  es  de  peligro. 
I  Carmen. — Sí  que  lo  es,  No  lo  digas  en  guasa.  La  bondad  de  ese 
hombre  ha  podio  más  que  to...  Como  estoy  un  poquito  borrachita 
no  me  achara  confesártelo...  Le  quiero...  Quiero  a  mi  don  Plata- 
nito.  Sí,  le  quiero. 

Tino. — Bueno,  mujer...  Enhorabuena... 

Carmen. — Con  to  lo  que  peleo  con  él...  Con  to  el  martirio  que  le 
doy...  Que  sí  que  se  le  doy...  Que  le  traigo  frito...  (Ríe.)  ¡Cada 
jugarreta  le  hago!  Bueno.  Pues  con  to  eso...  le  quiero...,  le  quiero 
como  no  he  querido  a  nadie...,  y  le  quiero  por  bueno...  ¿Te  ente- 
ras?... Le  quiero  porque  tiene  lo  que  no  tenéis  ninguno  de  los  fla- 
mencos aburrios  que  vivís  dando  marcha...  Le  quiero  porque  éi 
también  me  quiere  como  no  me  han  querido  nunca...  Que  oye... 
Oye...  Oye  esta  copla,  que  es  muy  grande... 

Si  he  querido  malamente. 
Yo  mala  mujer  no  he  sido,  , 
si  he  querido  malamente... 
otros  la  culpa  han  tenido, 
y  hoy  quiero  mal  a  la  gente 
por  lo  mal  que  me  han  querido... 


(Suena  el  disco  "Las  tres  de  la  madrugada".) 

Tino. — Es  bonita... 

Carmen. — Y  verdadera...  (Otra  bofetadita.)  ¡  Chalao  !  ¿Pa  qué  te 
contaré  yo  estas  cosas  a  ti,  si  tú  tienes  el  lao  izquierdo  con  te- 
larañas!... Pero,  pa  que  te  enteres,  ¿sabes?...  Pa  que  ya  te  ente- 
res de  una  vez...  ¡  Huy,  mi  madre,  qué  borracha  estoy...  pero  deja 
que  te  lo  diga!  (Casi  abrazada  a  él.)  Pa  que  te  enteres  pa  siem- 
pre... Carmen  la  Loca  se  ha  acabao...  Yo  no  te  quiero  a  ti.  (En 
este  momento  aparecen  por  la  izquierda,  de  espaldas  a  Carmen, 
ALBINO  y  BU1TRAGO,  mostrando  el  grupo  a  PIO.  Este  se  tam- 
balea y  cae  de  rodillas.  A  gatas  se  mete  debajo  de  la  primera  mesa 
de  la  izquierda.)  Yo  ya  no  puedo  querer  a  nadie  más  que  a  mi 
nene...  ¿A  mi  nene!  ¿Te  enteras?  ¡A  mi  nene! 

Pío.— (Asomando  por  debajo  de  la  mesa,  tirado  en  el  suelo,  ex- 
tiende el  brazo  con  la  pistola.)  ¡Mala  mujer! 

Carmen. — ¡  Pío  ! 

Pío. — ¡Toma!  (Y  la  dispara  un  tiro.)  Y  otra  bala  pa  usté... 
(Otro  tiro  a  Tino,  quien  protege  a  Carmen,  que  se  desmaya.)  ¡Y 
otra  pa  mí!...  ¿Quién  pide  otra? 

(Entran  todos  los  personajes  en  avalancha,  sujetando  a  Pío,  el 
cual,  presa  de  un  ataque  de  delirium  tremens,  forcejea  con  todos.), 

Albino. — ¿Qué  has  hecho? 

Paca. — ¡  Pío  ! 

Romántica. — ¡  La  ha  matado  ! 
Paca. — ¿La  has  matao? 
Buitraco. — ¿La  has  matao? 

Pío. — (En  lo  más  agudo  del  ataque.)  ¡La  maté  porque  era  míal 
¡  La  maté  porque  era  mía  I 

TELON  RAPIDO 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 

Decoración  partida.  La  parte  izquierda  ocupa  dos  tercios  de  la  es- 
cena y  representa  la  planta  baja  de  una  casa  blanca.  Es  una  habita- 
ción oscura  y  misérrima  con  el  piso  de  tierra  y  las  paredes  enne- 
grecidas. En  el  lateral  derecho  reja  grande,  con  fuertes  barrotes. 
Bajo  ella  un  poyo  de  pieda,  sobre  el  que  habrá,  un  cántaro  pequeño 
y  un  pan  grande.  En  primer  término  izquierda,  catre  de  tijera  síb 
otro  avío  que  una  manta  parda  que  hace  de  colcha  y  un  cabezal  de 
*  esparto.  Al  foro  centro,  puerta  con  ventanillo  enrejado.  El  lado  de- 
recho de  la  escena  es  la  fachada  de  una  caseta  de  peón  caminero. 
Toro  de  carretera.  Otra  puerta  y  otra  ventana  a  la  izquierda. 
Por  la  ventana,  y  reflejándose  en  la  cama,  entra  un  rayo  de  sol. 
En  la  cama  duerme  Pío  Melero. 

Pío. — (Soñando  en  vos  alta,  acostado  en  el  catre.) 

Si  otra  vez  resucitara, 
otra  vez  la  mataría 
pa  que  nunca  me  engañara. 

(Ha  recitado  la  copla  con  vos  ronca  y  entrecortad®,  de  cara  al 
publico.  Se  agita  un  poco  y  se  vuelve  hacia  el  foro.  De  la  casilla 
de  peón  caminero  salen  el  TIO  PAT  ATRAS,  ALBINO  y  BU  IT  HA- 
GO. El  Tío  Patatrás  es  terriblemente  cojo,  y  usa  una  gran  oota 
de  alza.) 

Patatras. — Y  no  vayan  ustés  a  creerse  que  lo  hago  por  los  vein. 
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te  duros  na  más.  Que  lo  hago  porque  yo,  con  esta  clase  e  bromas, 
disfruto  como  un  chico, 

Albino. — Pues  hoy  se  va  usté  a  hinchar,  porque  ésta  es  de 
arroba. 

Patatras. — ¿Esta?...  Ni  de  cuarto  kilo.  De  arroba  fué  la  que  le 
gastemos  a  uno  e  mi  pueblo  el  día  que  se  casó.  Que  le  atemos  con 
una  soga,  le  amordacemos  y  le  tuvemos  toa  la  noche  colgao  en 
el  pozo. 

Buitrago. — Habría  que  oír  al  novio  al  día  siguiente. 

Patatras. — No  lo  crea  usté.  Aparte  el  ruma  que  pescó,  no  le  hizo 
mal  cuerpo.  A  la  que  hubo  que  oír  fué  a  la  novia...  Aquella  fué 
una  broma,  aquella. 

Albino. — {Mirando  hacia  la  reja.)  ¿No  querías  chuflas?  ¡Pues 
toma  chuflas,  maruxo ! 

Büitrago. — Como  aguante  ésta... 

Albino. — Con  quien  hay  que  andarse  con  cuidao  es  con  el  Triste 
y  con  el  Tino.  Que  yo  sé  que  lo  de  los  tiros  les  sentó  muy  malí- 
simamente,  3r  esos  son  de  cuidao. 

Buitrago. —  A  ver  si  nos  van  a  matá. 

Albino. — A  matá,  no,  pero  anoche  mandó  ar  Triste  a  su  casa 
por  un  bastón  de  hierro  que  lo  ve  un  anémico  y  engorda,  y  hablé 
de  ir  a  buscarnos. 

Buitrago. — Verás  cómo  no  nos  encuentra. 

Albino. — Por  lo  menos  hasta  que  se  le  pase  el  ataque.  Y  vamos 
a  abreviar. 

Buitrago. — Asómese  usté,  tío  Patatrás,  a  ver  si  rebulle. 

Patatras. — (Asomándose  con  sigilo  a  la  ventana.)  O  está  dor- 
mido entadía,  o  la  ha  diñao,  porque  no  menea  ojo  ni  pata. 

Albino. — (Asomándose.)  ¡No  gaste  usté  bromas,  tío  Patatrás..., 
¿qué  es  eso  de  que  la  ha  diñao? 

Patatras. — A  vel  que  vida....  Ende  que  lo  trujeron  ustés,  asín 
se  queó  y  asín  está... 

Albino. — No  tié  na  más  que  los  efectos  de  la  trompa.  Fíjate 
cómo  respira... 

Pío. — (Soñando.)  ¡Miserables!...  (Los  de  la  ventana  se  ocultan. 
Pío  torna  a  volverse  al  público.)  ¡Canallas!... 

Patatras. — (Asomándose.)  Paece  que  los  llama  a  ustés... 

Pío. — (Soñando.)   ¡La  pistola!...   ¡Dadme  la  pistola!... 

Albino. — (Asomándose.)  Está  soñando... 

Patatras. — Y  con  un  sueño  muy  tranquilo.  Mire,  Albino,  yo  creo 
que  debíamos  despertarle  y  decírselo  to... 

Albino. — Cuando  esté  en  el  Brasil  y  por  carta.  Ahora  que  tra- 
gue. ¿No  le  gustaban  tanto  las  chuflas?  Pues  que  sepa  cómo  las 
gastamos  aquí.  Y  na  más.  Conque  al  asunto,  tío  Patatrás.  Veinte 
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duros  como  veinte  soles  si  lo  hace  usté  todo  como  se  le  ha  dicho. 
Esta  es  la  cárcel  de  Canillas,  y  usté  es  el  carcelero.  ¿Estamos? 

Patatras. — Por  veinte  duros  le  hago  yo  creer  que  está  en  capi- 
lla y,  además,  le  ahorco. 

Pío. — (Soñando.)  Canalla. 

Patatras. — ¿Qué  m'ha  dicho? 

Albino. — Prevenidos,  que  rebulle.  (A  Risueño.  Mutis  izquierda.) 

Pío. — (Soñando.)  Mala  muller.  (Revolviéndose  mucho.  Y  se  en- 
reda a  forcejear  con  el  cabezal,  golpeándole  violentamente.)  ¡En  la 
cara,  ladrón!...  ¡Yo  les  pego  a  los  hombres  en  la  cara!...  ¡Así! 
(En  la  lucha  llega  a  la  orilla  y  cae  al  suelo.  En  calzoncillos  y  en 
camisa,  abrazado  al  cabezal.  Queda  un  momento  como  atontado. 
Abre  los  ojos  y  los  fija  en  el  cabezal,  que  tiene  fuertemente  cogi-' 
do  con  las  dos  manos,  como  si  estrangulase  a  alguien.  Bosteza,  es- 
tira los  brazos  y  mira  a  su  alrededor.)  ¿Dónde  me  he  acostado  yo 
esta  noche?...  ¡Que  me  he  hecho  un  chichón  como  un  almendruco! 
Oye...  ¡Carmen!...  (Reaccionando  vivamente,  como  si  se  acordara 
de  todo.)  i  ¡  Carmen;  ¡  ¡¡Mi  Carmen!!  (Poniéndose  de  pie,  y  mi- 
rando con  espanto  a  todas  partes.)  ¡  ¡  Quee ! !  ¡¡En  la  cárcel!!  (Y 
se  tira,  llorando>  de  bruces  sobre  la  cama.  Se  incorpora,  vuelve  a 
mirar  alrededor  y  da  varios  pasos  sin  orientación  fija,  pronun- 
ciando maquinalmente  el  nombre  querido)  ¡Carmen!...  ¡Car- 
men!... ¡Mi  Carmen!...  (Llega  hasta  la  puerta  y  ve  que  no  la 
puede  abrir.  Entonces  va  a  la  ventana  y  sacude  los  hierros.  Por 
fin  da  una  gran  voz,  que  repite  un  par  de  veces.)  ¡  Eh !  ¡Eeeeh!... 
I  Eeeeh ! 

Patatras. — (Asomándose  a  la  ventana,  da  un  berrido  que  hace 
retroceder  a  Pío.)  ¡  ¡  ¡  Eeeeeeeh ! ! !...  Pocas  voces...  Que  esto  no  es 
una  posá...  (Pío  lo  mira  lleno  de  estupor.)  ¿Qué  te  pasa? 

Pío. — Vossé...  Vossé,  ¿quién  es?... 

Patatras. — ¿Yo?...  El  tío  Patatrás,  carcelero  de  Canillas... 
Pío. — ¿  Carcelero? 

Patatras. — De  Canillas.  Lo  cual  que  podías  taparte  las  piernas 
con  la  manta,  porque  ese  no  es  traje  de  recibir. 
Pío. — No  tengo  ropa... 

Patatras. — ¡  Qué  vas  a  tener,  si  te  la  has  esgarrao  toa  cuando 
te  trajeron !  ¡  Que  hay  que  ver  qué  pizca  de  hombre  y  la  gue- 
rra que  ha  dao  !... 

Pío. — Bueno,  pero  ¿qué  he  hecho  yo?  ¿Quiere  vossé  decirme  lo 
que  he  hecho  yo? 

Patatras. — ¿Te  vas  a  hacer  el  ignorante? 

Pío. — Yo  le  juro  a  vossé  que  non  lo  sé...  Non  sé  si  ha  sido  una 
pesadilla  espantousa,  o  si  ha  sido  verdade...  Tenho  a  cabesa  vacía! 
Patatras. — ¡Una  pesadilla!...  ¡Qué  más  quisiás  tú!... 
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Pío. — Fale  vossé,  ¿sefíor  Patatrás,  tenha  a  bondade...  ¿Qué  he 
hecho  yo? 

Patatras. — Anda,  anda,  tápate,  que  voy  a  entrar  una  miaja... 
No  está  permitió,  pero  me  das  lástima...  Tápate.  (Desaparece.) 

Pío. — Sí,  señor;  sí...  (Va  hasta  la  cama  y  se  lía  la  manta  a 
modo  de  falda,  sujetándosela  con  la  mano.  TJn  gran  ruido  de  llaves 
y  cerrojos  y  la  puerta  se  aore.) 

Patatras. — (Entrando.)  Asín  estás  más  presentable  pa  cuando 
venga  el  juez... 

Pío. — El  juez...  Claro...  Tiene  que  venir  el  juez... 

Patatras. — Pos  natural.  El  juez  y  el  escribano... 

Pío. — (Maquinalmente.)    ...Y  el  escribano... 

Patatras. — Y  el  secretario... 

Pío. — (Como  antes.)  ...Y  el  secretario. 

Patatras. — Y  Cagancho. 

Pío. — ¿Cagancho  también?  ¿Ha  toreao  hoy? 

Patatras. — Es  el  alguacil.  Tien  que  venir  tos  pa  tomarte  de- 
claración y  pa  que  expliques  por  qué  has  hecho  la  sarracina  de 
anoche  en  el  cabarete  de  la  Ventas... 

Pío. — (Con  temor.)  Fué...  fué  terrible,  ¿verdad? 

Patatras. — ¡  Miá  quién  lo  pregunta!  Terrebilísimo,  ¿no  lo  sa- 
bes tú,  o  es  que  quiés  ir  preparando  las  atunantes?  ¿Pues  hagas 
lo  que  hagas,  no  hay  quien  te  quite... 

Pío. — (Ansiosamente. )    ¿  Cuánto  ?. . . 

Patatras. — Hombre...  Yo  no  estoy  muy  aína  en  las  penas...  Pero 
igual  te  puen  salir  tres  meses  que  deciocho  años...  Eso  allá  como 
parle  tu  abogao... 

Pío. — Diecioto  años...  Issa...  lesa  es  una  condena  de...  Issa  la... 
la  echan  por...  homicidio...,  ¿verdad? 

Patatras. — Hombre,  por  jugar  al  poker  sinteticón  no  la  han 
echao  entavía,  la  verdá. 

Pío. — Entonces...  Entonces  es  que  yo...,  que  yo  he  matao...  a 
alguien... 

Patatras. — ¿Otra  vez  te  vas  a  hacer  de  nuevas  conmigo?...  ¿A 
que  te  dejo?  (Ademán  de  irse.) 

Pío. — ¡  No,  por  su  madre  de  usté !  ¡  No  se  vaya !  Es  que  no  sé, 
no  me  acuerdo...  Yo  sé  que  tenía  una  pistola  en  la  mano...,  que 
disparé  contra...  (Se  tapa  la  cara  con  las  manos.) 

Patatras. — ¡  Que  disparastes  los  seis  tiros !  Y  que  si  no  llega  a 
rebotarle  ia  bala  en  una  medalla  'a  la  gachí,  allí  la  dejas... 

Pío. — (Se  va  quitando  las  manos  de  la  cara,  y  con  los  ojos  muy 
aciertos  y  una  gran  expresión  de  alegría,  pregunta.)  Entonces.. i 
Entonces,  ¿no  la  he  matado?... 
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Patatras. — Por  milagro  na  más...  Una  bala  hizo  cachos  un  es. 
pejo... 

Pío. — Una. 

Patatras. — Otra  dió  en  el  tQléfono  y  lo  hizo  migas. 
Pío. — Duas. 

Patatras. — Otra  se  le  llevó  el  gorro  a  un  botones...  • 
Pío. — Tres... 

Patatras. — Otra  partió  una  estatua. 
Pío. — Cuatro. 

Patatras. — Y  la  otra  fué  la  de  la  medalla. 
Pío. — Falta  una. 

Patatras. — La  última  se  encasquilló...  Tuviste  suerte,  porque, 
a  lo  mejor,  esa  era  la  de  la  esgnacia. 

Pío. — Entonces,  ¿no  he  matado  a  nadie,  no  he  herido  a  nadie? 

Patatras. — Miale  que  majo...  No  has  herío  ni  has  matao  por- 
que no  has  tenío  tino... 

Pío. — (Recordando.)   ¡Tino!...  ¡Tino!... 

Patatras. — Ahora  que  como  te  aprecien  la  intención  y  los  des- 
perfectos, te  veo  en  Ocafia  pa  un  rato.  Y  si  no,  a  la  calle,  que  en 
esto  de  la  josticia  yo  no  sé  qué  pasa,  que  en  cuanto  le  empiezan 
a  decil  a  uno  que  le  aprecien  esto  y  que  le  aprecien  lo  otro,  no  le 
da  el  sol  en  un  siglo.  ¡  ¡  Su  madre,  con  el  aprecio ! !  Pero  si  tú 
eres  vivo  y  sabes  taparte...  (Pío,  absorto  en  su  reflexión,  se  le  ha 
caído  la  manta  a  los  pies.)  Si  sabes  taparte...,  súbete  eso,  que  te 
vas  a  enfriar. 

Pío. — (Colocándose  la  manta.)  Oiga  usté,  buen  hombre...  Yo  le 
quiero  pedir  a  vossé  un  favor... 
Patatras. — ¿A  mí? 

Pío. — Agora  desejava  escribir  una  carta,  y  que  vossé  la  mande 
con  alguien. 

Patatras. — No  pue  ser. 
Pío. — Lo  pagaría  bien. 

Patatras. — Pero  ¿cómo  vas  a  escrebir,  si  estás  encomunicao? 
Pío. — ¿Quién,  yo?... 
Patatras. — ¡  Pos  es  claro  ! 

Pío. — Entonces,  ¿cómo  está  vossé  f alando  conmigo? 

Patatras. — Porque  yo  soy  josticia.  Y  la  josticia  es  la  única  que 
pue  hablar  con  los  encomunicaos...  Ahora,  cuando  el  juez  te  le- 
vante la  encomunicación... 

Pío. — ¿Cuándo  será  isso? 

Patatras. — Ahí  no  sé  yo  na...  Y  basta  de  palique,  que  tengo 
que  aviar  a  otro  preso  que  estará  acabando  de  declarar...  Ese  va 
peor  que  tú...  Cuentan  y  que  es  un  regenerao,  pero  pa  mí  que  es 
un  creminal  nato.  El  Risueño  le  dicen,  porque  cuando  va  a  mojar 
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a  alguno.se  sonríe...  Es  un  chacal.  En  medio  hora  escasa  espa- 

chó  a  su  propia  familia. 

Pío. — ¡  Caray  !  ¡A  su  propia  familia  ! 

Patatras. — Lo  que  se  ice  un  creminal  nato.  Y  to  porque  le  lle- 
vaban la  contraria  en  una  discusión,  ¿qué  te  parece? 
Pío. — ¿Y  me...  y  me  le  va  a  traer  vossé  eiquí? 
Patatras. — ;  Qué  remedio  !  ¡  No  hay  otro  sitio  ! 
Pío. — Pero,  oiga  vossé,  tío  Patatrás... 

Patatras. — Ya  hemos  par]ao  bastante,  amigo.  (Yendo  hacia  la 
puerta.)  Conque  na  de  cartitas,  ¿eh?...  Y  cuando  venga  el  Risue- 
ño, que  a  mí  me  gusta  que  la  gente  ande  muy  derecha. 

Pío. — Pra  donde  yo  vou  a  andar  direito  es  pra  la  calle...  (Diri- 
giéndose hacia  la  puerta  del  foro.) 

Patatras. — (Sacando  un  revólver.)  ¡  Quieto,  o  hago  que  el  pe- 
rro ladre ! 

Pío- — ¡Pues  por  esta  otra!  (La  de  la  izquierda.) 
Patatras. — ¡Ahí  no  te  pongo  impedimento!  (Pío  abre  la  puerta, 
y  se  escuchan  unos  furiosos  ladridos  de  varios  perros.) 
Pío.— ¡  Mi  madre  ! 

Patatras. — Salga,  salga...  Si  sale  lo  esbaratan.  ¡Seis  días  lie-  • 
van  sin  comer  !... 

Pío. — ¡Qué  canallada!...  Sin  embargo,  esto  no  puede  ser...,  yo 
necesito  nombrar  abogado,  defenderme... 

Patatras. — Eso,  al  juez,  al  juez...  Diquiá  luego... 

Pío. — Is  que...  (Patatrás  sale  y  cierra  la  puerta  con  igual  ruido 
de  llaves  y  cerrojos.) 

Pío. — Este  cojo  es  un  verdugo...  ¡No  la  he  matado!  ¡No  la  he 
ferido...  ¡Y  non  sé  sim  chorar  de  rabia  o  de  alegría...  ¡Maldita 
sea  la  hora  en  que  vOjlvime  a  España  y  la  noche  que  conocí  a  issa 
mulher...,  que  es  tocda  a  miña  vida...  (Pausa.)  ¿Hasta  cuándo  me 
tendrán  aquí?...  Si  pasara  alguien...  Si  eu  pudiera  mandarle  una 
carta...  (Asomándose  a  la  ventana.)  Ninguen...  ¿Cómo  la  escribi- 
ría yo?...  (Ruido  de  voces  fuera,  y  en  seguida  ruido  de  llaves  y  ce- 
rrojos. ) 

Pío. — ¡  Mi  madre !  ¡  El  Risueño  !  (Corre  hasta  el  catre  y  se  tum- 
ba, tapándose  hasta  la  cabeza  con  la  manta;  se  abre  la  puerta  y 
entra  violentamente  EL  RISUEÑO,  tipo  espantable,  el  cual  se  re- 
vuelve fieramente  contra  la  puerta,  la  cual  se  cierra  rápida-* 
mente. ) 

Risueño. — (Golpeando  la  puerta.)  ¡Canallas!...  ¡Cuando  salga 
de  aquí  os  voy  a  matar  a  tos...!  ¡A  todos!  ¡Cobardes!  ¡barraní- 
simos ! 

Pío. — Sí...,  sí  que  viene  alegre  el  Risueño... 

Risueño. — (Yendo  a  la  reja.)  ¡Al  primero  que  entre   1«  mato! 
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¿Me  oís?  ¡Lo  mato!  ¿No  soy  una  fiera?  ¡Pues  las  fieras  matan  a 
to  el  que  ven  !  ;  Y  al  primero  que  vea  a  mi  alcance,  lo  mato !  (Pío 
se  desliza  envuelto  en  la  manta  y  se  mete  debajo  del  catre.) 

Pío. — ¡  Que  non  me  vea  ! 

Risueño. — (Desde  la  reja.)  ¡Ya  te  veo!... 

Pío. — Ya  me  ha  visto... 

Risueño. — Ya  te  veo,  Patatrás,  ya  te  veo. 

Pío. — Pues  non  me  ha  visto. 

Risueño. — Y  en  cuanto  te  pueda  echar  la  zarpa  no  lo  cuentas..., 
¡  canalla ! 

Pío- — Logo  dicen  que  hay  encefalitis  letárgicas. 

Risueño. — ¡  Maldito  sea  mi  corasón !  (Va  hasta  el  camastro  y  se 
tumba.)  ¡Los  mato  a  todos,  a  todos!... 

Pío. — ¿Quén  me  diría  a  mí  en  el  Brasil  isto  que  me  iba  a  caer 
encima? 

Risueño. — ;  Verdugos  !  Que  tratáis  ustés  a  los  presos  peor  que  a 
las  fieras...  Aquí  tirao...,  muerto  de  frío.  Sin  una  mala  manta... 
(Pío  se  desciñe  la  manta  rápidamente  y  la  tira  fuera.)  ¡Eli!  ¿Quién 
ha  echao  eso  ahí? 

Pío. — Ya  estaba  antes. 

Risueño. — (Tirándose  de  la  cama  y  viendo  a  Pió.)  ¡  Esto  sí  que 
es  grande!  ¡Pero  si  hay  oti'o  güéspede!...  ¿Qué  haces  tú  ahí?... 
¿No  contestas? 

Pío. — Estou  dormido. 

Risueño. — ¡  Pues  a  ver  si  te  espabilo  yo  a  patás !  ¡  Fuera  de 
ahí,  en  seguida  !  ¡  Fuera  ! 

Pío. — (Saliendo  rápidamente.)  Non  se  molesté  vossé,  señor  Ri- 
sueño. Is  que  eu  non  le  había  visto...  ¿Cómo  passa? 

Risueño. — (Cogiéndole  la  mano  de  un  palmotazo.)  Bien,  hom- 
bre. ¿Y  tú? 

Pío. — Obrigado...  (Pero  obrigado  por  la  gloria  de  mi  padre)... 
Non  le  pregunto  a  vossé  por  la  sua  familia,  porque  ya  sei...,  por- 
que ya  sei  cómo  istá...  (Como  se  sonría  me  caigo  al  suelo). 

Risueño. — ¿Ya  te  lo  lian  dicho? 

Pío. — Sí...,  sí,  señor.  Me  lo  han  dicho.  El  mundo  is  un  mo- 
queiro. 

Risueño. — Anda,  hombre,  líate  la  manta.  Estás  tiritando... 

Pío. — Sí,  pe...,  pero  non  es  de  frío...  (Liándose  la  manta.) 

Risueño. — De  miedo  no  será.  Que  a  mí  no  me  gustan  los  co- 
bardes. Y  cuando  yo  le  he  dao  la  mano  a  un  hombre,  y  ese  hombre 
es  un  miedoso... 

Pío. — Eu...,  eu  un  miedoso...,  ¿vossé  non  sabe  por  lo  que  me 
han  traído  la  mí  eiqui... 

Risueño. — Por  algún  afano...  Ties  pinta  de  chorizo. 
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Pío. — (¡Mira  si  te  dieran  morcilla,  gatuno!) 

Risueño. — ¿Ande  has  dao  el  golpe? 

Pío- — Non  le  fué  golpe...  Le  fueron  seis  tiros. 

Risueño. — Pero,  ¿a  dar? 

Pío. — Con  cinco  balas;  sí,  señor... 

Risueño. — ¿Y  la  otra? 

Pío. — La  otra  vió  cómo  se  istaba  poniendo  la  noite  e  non  qui- 
so salir. 

Risueño. — Bueno,  hombre,  bueno.  Eso  es  otra  cosa... 
Pío. — (Ay,  que  se  sonríe). 

Risueño. — Cinco  muertes...  Eso  ya  está  bien...,  cinco  muertes. 

Pío. — (Yo  no  le  quito  la  ilusión).  Oigame,  señor  Risueño...  A 
vossé  non  le  han  quitado  la  ropa,  nom  le  han  cacheado... 

Risueño. — Cachearme,  sí;  pero  son  lilas.  Fíjate...  (Y  se  extrae 
de  la  bota  derecha  una  navaja  con  más  muelles  que  los  puertos  del 
Mediterráneo.  La  abre  y  cierra  un  par  de  veces.) 

Pío. — No  la  abra,  usté  mais. 

Risueño. — ¿Por  qué? 

Pío. — Porque  van  a  creerse  que  nos  fugamos  en  un  Ford. 
Risueño. — ¿Qué  es  lo  que  querías,  dime? 
Pío. — ¿Tiene  vossé  un  papel?  Es  para  escrebir  una  carta. 
Risueño. — No  sé  si  me  habrán  dejao  alguno...  Sí,  mira,  aquí 
hay  un  cacho,  ¿te  sirve? 

Pío. — Sí,  señor...  Lo  que  no  tendrá  vossé  será  lápiz... 
Risueño. — Eso  no... 
Pío. — Pues  entonces... 

Risueño. — Pero  tie  buen  arreglo.  (Va  hasta  el  jergón  y  saca  un 
esparto.)   Toma,  pluma. 
Pío. — Ya,  pero  ¿y  tinta? 

Risueño — Eres  una  paloma,  ¡  Cómo  se  conose  que  no  ha  estao 
allí  arriba!... 
Pío. — No  acierto. 

Risueño. — Allí  arriba...  En  el  Dueso.  Cuando  a  mí  rae  amarra- 
ban en  blanca,  escribía  a  mi  compaíí evita  toos  los  días.  Y  no  tenía 
ni  tinta,  ni  pluma,  ni  papel. 

Pío. — Sí  que  es  curioso.  ¿Y  cómo  se  las  arreglaba  ▼ossé? 

Risueño. — De  papel  un  cacho  camisa,  una  astilla  de  pluma,  y 
en  lugar  de  tinta,  sangre... 

Pío. — ¡  Reguáterman,  qué  estilográfica ! 

Risueño — Conque  ya  lo  sabes.  (Cogiéndole,  de  un  brazo  y  accio- 
nando con  la  navaja.)  ¿Dónde  te  abro  e,l  tintero? 
Pío. — No...  En  ninguna  parte... 
Risueño. — ¿Es  que  ti  es  miedo? 


Pío. — Es  que  eu  teño  muitos  glóbulos  blancos  e  non  se  va  a 
notar  la  escretura...  Eu  be  sido  siempre  muy  mal  tintero... 

Risueño. — Tú  la  escribes  ya  mismo,  porque  así  lo  bas  dicbo  y 
porque  quiero  yo  convencerme  de  que  no  me  ban  encerrao  con 
un  gallina... 

Pío. — ¡  Homen,  señor  Risueño,  si  eu  fuese  gallina  sobraríanme 
plumas!  (Y  le  da  la  navaja.) 
Risueño. — ¿Te  pinchas  o  no? 
Pío. — Estou  calculando  dónde  tendré  mais  tinta. 
Risueño. — (Con  malos  modos.)  Trae... 
Pío. — Non,  si  me  pincho,  si  me  pincho... 

Risueño. — ¡Que  traigas,  digo!  (Se  remanga  el  brazo  izquierdo.) 
Fíjate  con  qué  limpieza  se  da  un  tajo... 
Pío. — Lo  veo  bien  desde  aquí. 

Risueño. — Acércate.  (Pío  obedece  con  mucho  miedo.)  Fíjate  en 
toas  estas  cicatrices...  Pues  ca  una  es  una  carta  pa  una  gachí... 
Poao  debes  tú  de  querer  a  la  tuya  cuando  tanto  vacilas.  ¿Ves 
esta  tan  profunda?... 

Pío. — Sí,  señor.  Isa  fué  de  cuatro  carillas. 

Risueño. — De  cuatro  fué.  Pa  mi  última  mujer...  Pa  Carmen  la 
Loca... 

Pío. — ¿Carmen  la  Loca? 

Risueño. — La  misma...,  ¿la  conoces? 

Pío. — ¿Que  Carmen  la  Loca  ha  sido  novia  de  usté? 

Risueño. — Y  que  lo  es...  ¿Por  quién  anda  ella  por  los  cabarés  y 
por  los  colmaos  más  que  por  mí?  Por  mandarme  a  mí  el  consuelo 
de  algunos  cuartos.  Ahora  creo  que  está  desplumando  a  un  seño- 
rito tonto...,  ¿ves  esta  sortija?  Suya  es... 

Pío. — (Mirándola.)  Sí  que  es  mía... 

Ri  sueño. — ¿  Tuya  ? 

Pío. — Sí,  señor.  Es  mía. 

Risueño. — ¿Qué  dices? 

Pío. — Que  es  mía  y  que  ya  non  me  importa  nada  de  nada.  Mui- 
to  baixo  creí  que  había  caído,  mais  non  tanto...  Y  fíjese  vossé  lo 
que  son  las  cousas...  Agora  que  me  he  calmao  de  amargura,  agora 
que  me  encuentro  tan  rodículo  y  tan  repugnante,  es  cuando  me  dan 
ganas  de  reír...,  ¡ja,  ja!  ¡Carmen  la  Loca  es  la...,  la  amante  del 
Risueño...,  ¡je!,  ¡je!  Es  graciouso. 

Risueño. — Pero,  ¿qué  lilás  estás  diciendo? 

Pío. — Del  Risueño...  Del  distinguido  asesino,  señor  Risueño... 
¡Je,  je! 
Risueño. — ¿Te  quies  explicar? 
Pío. — Muito  divertido... 
Risueño. — ¡Mira,  chico,  o  hablas  o...! 
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Pío. — ¿O  qué?... 

Risueño. — ¿Es  que  te  engallas? 

Pío. — Es  que...,  isse  señorito  tonto  de  Carmen  la  Lo  a...,  issse ' 
de  los  cuartos  y  de  la  sortija... 
Risueño. — Sí,  ¿qué? 
Pío. — Isse...    soy  yo. 
Risueño. — ¿Tú? 
Pío. — Yo. 

Risueño. — ¡  Amos,  anda  !  ;  Con  esa  pinta  ! 

Pío. — ¡  A  ver  si  cree  vossé  que  ando  así  por  la  calle. 

Risueño. — ¡Pero  si  d¡L  baranda  de  la  Carmen  es  un  pardillo  in- 
capaz de  tirar  un  tiro  en  la  verbena ! 

Pío. — Pues  yo  he  tirao  seis  y  todos  a  ella,  ¿qué  pasa? 

Risueño. — ¿A  ella?  ¿A  Carmen?  ¿A  mi  gachí?  (Abre  la  navaja.)  5 

Pío. — Y  lo  que  siento  agora  es  no  haberla  dado... 

Risueño. — ¿Tú  sabes  lo  que  he  hecho  yo  con  esta  navaja? 

Pío. — Sí.  Ya  sei  que  es  un  recuerdo  de  familia. 

Risueño. — Pues  no  te  clavo  en  ella  abona  mismo,  porque  nunca 
he  matao  a  un  hombre  indefenso. 

Pío. — ¿Indefenso  yo?  (Va  hasta  el  catre  y  coge  el  cabezal.)  A  mí 
sóbrame  con  isto  para  partirte  el  corazón... 

Risueño. — (Viéndole  avanzar  amenazador.)  Oiga  usté... 

Pío. — Pero,  ¿nin  te  he  dicho  que  ya  no  me  importa  nada  ni 
nadie?...  Esta  mujer,  Carmen  la  Loca...  Tu  gachí...  (Y  le  sacude 
un  almolvadillazo.) 

Risueño. — ¡  Don  Pío  ! 

Pío. — Esa  mujer  ha  sido  pra  mí  lo  mais  grande...  Miña  mayor 
ilusión...  Touda  mi  alegría.  (Otro  almohadillazo.)  ¿Enteraste? 

Risueño. — ¡  Ay,  mi  madre  ! 

Pío. — Y  sólo  de  pensar  que  ha  sido  tuya...  (Otro  golpe.) 

Risueño. — ¡  Atiza  ! 

Pío. — ¡Que  la  has  tenido  en  teus  brazos!  (Dos  golpes.) 
Risueño. — ¡Pero  oiga  ustél...  . 

Pío. — ¡¡Y  que  ia  has  besao!!;  ¡¡que  la  has  besao  tú!!  (A  al- 
mohadillazos,  y  como  enloquecido,  le  acorrala¡  golpeándole  y  cogiendo 
la  navaja  que  ha  caído  al  suelo  va  hacia  él.)  ¡Te  voy  a  partir  el 
corazón  ! 

Risueño. — ¡¡Don  Pío,  por  su  padre  de  usted!! 
Pío. — ¡  Di  que  es  mentira  todo  lo  que  me  has  contado !  ¡  Dilo 
pronto  !... 

Risueño. — ¡¡Por  mis  muertos  de  mi  alma  se  lo  jure!!  ¡No  me 
de  usted  un  mal  golpe ! 

Albino.— (Con  PACA,  LA  ROMANTICA  y  BUITRAGO  por  la 
reja.)  ¡Pío! 

Pío. — Pasad,  que  hay  gallina... 
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Risüeño. — ¡  Entren  ustés  pronto  ! 

(Con  el  ruido  de  siempre  se  abre  la  puerta.) 

Albino. — Pero,  ¿qué  pasa  aquí? 

Paca. — (Quitándole  la  navaja.)  ¿Qué  vas  a  hacer  tú? 
Buitrago. — ¿Qué  te  ha  hecho?... 
La  Romántica. — Cálmate,  hombre... 

Patatras. — ¡  A  ver  si  hay  pata !  Déjenme  ustés  a  mí.  Déjenme 
ustés  a  mí,  a  ver  si  hay  pata. 

Risueño. — (Levantándose  y  yendo  hacia  un  lado  con  Albino.)  ¡  Sí 
que  me  habéis  da  o  un  encarguito  !  ¡Vaya  un  tío  nervioso! 

Albino. — ¿Te  ha  hecho  algo? 

Risueño. — Si  tardáis  cinco  minutos,  me  liquida. 

Paca. — Creo  que  debíamos  decírselo  to.  Pa  chufla  ya  está  bien. 

Albino. — ¿Ahora  y  con  el  genio  que  tiene?  De  que  nos  vayamos 
le  diré  a  Patatrás  que  se  lo  diga...  Ahora  vamos  a  darle  una  lar- 
ga a  esto... 

La  Romántica. — (A  Pío,  que  está  sentado  en  el  catre  con  la  ca- 
beza entre  las  manos.)  Cálmate,  hombre,  que  to  se  arreglará... 

Pío. — Nada  de  esto  me  importa...  Que  lo  que  a  mí  me  importa 
y  me  hace  sangrar...   eso  no  tiene  arreglo. 

Buitraco. — (Dándole  un  lío  de  ropa  que  lleva.)  Aquí  te  hemos 
traído  un  traje.  Le  hemos  ido  a  recoger  a  tu  casa.  Póntelo. 

Paca. — Póntelo,  hombre,  que  te  vas  a  enfriar. 

(Pío  coge  el  traje  y  se  va  al  otro  lado  del  catre  donde  comienza 
a  vestirse.) 

Albino. — Y  por  esto  no  te  apures...  El  juez  es  una  bella  per- 
sona. A  lo  mejor  te  suelta  sin  tomarte  declaración.  (Pío  le  mira 
fijamente.)  Nos  hemos  buscao  una  recomendación  muy  buena. 

Paca. — Un  amiguito  mío  que  es  íntimo  suyo. 

Pío.— ¿Sí,  eh? 

La  Romántica. — Como  después  de  to  a  la  Carmen  no  la  ha  pa- 
sao  na...  Porque  ya  sabrás  que  no  la  ha  pasao  na. 

Pío. — Sí...,  algo  me  ha  dicho  aquí  el  del  balandro. 

Patatras. — A  ver  si  me  hablas  con  más  respeto,  tú. 

Pío. — (Mirándole  con  la  fijeza  de  antes  a  los  demás.)  Con  más 
respeto...,  ¿por  qué? 

Patatras. — Porque  tú  eres  un  preso  y  yo  soy  la  josticia,  chato... 

Pío. — Y  ¿desde  cuándo  se  deja  la  puerta  abierta  la  jostisia,  cojo? 

Patatras. — ¡  Anda  mi  madre,  que  me  se  ha  olvidao !  (Y  la  en- 
torna.) 

Pío. — (Saliendo  ya  vestido.)  Y  ¿desde  cuándo  se  pone  a  un  preso 
incomunicao  con  otro  preso?...  ¿Y  por  qué  puede  entrar  todo  el 
que  quiere  hasta  las  mismas  celdas? 

Albino. — ¡  Hombre !  Ten  en  cuenta  que  esto  no  es  la  cárcel  Mo- 
delo ;  que  esto  es  la  cárcel  de  Canillas. . . 
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Pío. — Esto  es  el  choteo  padre,  señor...  Desde  que  habéis  llegado 
he  comenzado  a  presumir  uua  burla... 

Albino. — ¡  Una  burla !  ¡  Ojalá  fuera  así,  tonto !  Tú  serías  el 
primero  en  alegrarte...,  ¿a  qué  sí? 

Pío. — ¿En  alegrarme?...  ¿Tú  sabes  lo  que  es  verse,  aunque  sólo 
sea  por  un  momento,  en  una  cárcel,  al  cabo  de  una  vida  de  trabajo 
y  honradez?...  ¿Tú  sabes  lo  que  es  creerse  privado  de  libertad  con 
la  visión  de  un  presidio  por  delante?... 

Albino. — Exageras,  tú...  ¡De  un  presidio,  por  unos  platos  rotos  1 
No  pasará  na...,  pero  ojalá  fuera  una  chufla,  ya  te  digo. 

Pío. — Entonces...,  ¿ista  es  de  verdad  la  cárcel  de  Canillas? 

Buitrago. — Claro  que  lo  es. 

Pío. — ¿Y  ese...  lulú  un  criminal  terrible?...  (Por  el  Risueño.) 
Risueño. — ¡  Que  me  ha  ganao  usté  por  la  mano  !  Ya  nos  queda- 
remos solos. 

Pío. — ¿Y  vosotros  unos  amigos  cariñosos  y  abnegados  que  venís 
a  visitar  al  pobre  preso? 

Paca. — No  nos  lo  agradezcas... 

Pío. — ¿Y  ese  cojo  idiota  un  carcelero  celoso  e  incorruptible? 
Albino.— Oye,  tú...  Parece  que  nos  estás  hablando  con  cáscara. 
Paca. — Encima  de  que  nos  preocupamos  por  ti... 
La  Romántica. — ¡  Ya  es  un  pago  ! 
Buitrago. — ¡  Hombre,  Píol 

Patatras. — La  culpa  me  la  tengo  yo  por  consentir  lo  que  no 
debo.  (Pío  vuelve  a  dudar  y  echa  los  ojos  al  suelo.)  Hagan  ustés 
el  favor  de  salir... 

Pío. — Un  momento. 

Patatraf. — Ni  un  momento  ni  na...  A  lo  mejor  viene  el  juez  y 
me  cuesta  el  empleo...  Fuera  to  el  mundo... 
Albino. — (Ha  picao  otra  vez.) 
Patatras. — ;  Hala,  fuera  ! 

Albino. — Adiós,  Pío.  A  pesar  de  todo,  volveremos^ 
Paca. — Y  haremos  porque  te  suelten  pronto. 
Buitrago. — Aunque  no  nos  lo  agradezcas... 

(Pío  permanece  sentado  en  el  catre  silencioso,  con  las  manos  en 
los  bolsillos  y  la  vista  baja.  Todos  van  saliendo.) 

Albino. — (A  Patatrás-)  Cuando  nos  hayamos  ido  se  lo  cuen- 
tas todo.  Toma.  (Y  le  da  el  dinero.) 

Patatras. — ¿Que  yo  le  cuente?...  Yo  le  dejo  la  puerta  abierta 
y  que  se  escape... 

Albino. — (A  Risueño  que  se  va  con  ellos.)  ¿Dónde  vas,  tú? 

Risueño. — A  la  calle.  Pocas  gracias.  ¡  Aquí  me  voy  a  quedar  yo 
con  ese  tigre ! 

Paca. — (Que  ya  había  salido.)  ¡Las  diez  de  penúltimas !  (Sa- 
len todos.) 
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Albino. — ¡  Qué  pasa ! 

10  Paca. — ¡  La  Carmen  ! 

Albino. — ;  Toxina  pan  y  moja,  que  es  caldo  de  liebre ! 

11  Buitrago. — ¿Sola? 

Paca. — Con  las  del  veri,  que  son  de  su  familia... 
o     Pat atrás. — Pero  ¿quién  es? 

0  La  Romántica. — ¡  El  toro  del  aguardiente ! 

a  Patatras. — Vengan  por  aquí...  A  la  casilla...  Pue  que  no  los 
vean... 

1  (Se  meten  en  la  casilla.  En  la  puerta  del  foro  aparece  Carmen., 
Se  detiene,  en  la  puerta  mirando  con  iracunda  sonrisa  alrededor'.. 
Se  fija  en  Pío  que  ha  caído  de  bruces  sobre  el  camastro  y  se, 
acerca  a  él.) 

Carmen. — ¡  Pío  ! 

Pío. — ¿Qué?...  ¡Carmen!  ¡Tú!  ¡Yo!  Bueno,  pero  ¿isto  es  una 
«árcel  o  el  tubo  de  la  risa? 
1      Carmen. — ¡  Mi  pequeño  de  mi  alma  ! 

Pío. — ¡Carmen  de  mi  vida!  Pero  ¿qué  haces  tú  \aquí.  ¿Cómo 
has  venido?  ¿Cómo  te  han  deixado  entrar?...  ¿Cómo?...  ¿Cómo 
(Transición.)  te  has  atrevido  a  venir  después  de  lo  de  anoche? 

(Salen  de  la  casilla  los  otros  y  huyen  por  la  derecha.) 

Carmen. — Pregunta,  pregunta,  que  a  to  tienes  derecho.  ¿Des- 
pués de  lo  que  me  hiciste  tú  o  después  de  lo  que  creíste  que  yo 
]:  te  hacía. 

Pío. — ¿De  lo  que  yo  creí?...  ¿Es  que  non  lo  vin  yo  bien?...  Is- 
taba  borracho  e  verdade,  mais  nin  el  vino  tiene  fuerza  para  que 
no  nos  lleguen  al  cerebro  las  cosas  que  nos  muerden  el  corazón. 
Y  borracho  y  toudo,  te  vi  abrazar  a  Tino  y  te  oí  decir  que  no 
querías  mais  que  a  tu  nene.  ¡A  tu  nene!  Te  oí,  Carmen,  te  oí... 

Carmen. — Y  es  verdad.  No  te  lo  niego. 

Pío. — Entonces...  ¿a  qué  vienes?... 

Carmen. — Eso  es  lo  que  debes  pensar...  ¿A  qué  vengo? 

Pío. — ¡  Qué  se  yo !  Porque  no  te  creo  tan  malla  que  vengas  a 
gozarte  en  mi  desventura,  ni  tan  buena  que  me  hayas  perdonado 
lo  que  quise  hacerte. 

Carmen. — ¡  Mi  cariño  de  mi  vida  ! 

Pío. — ¡  Carmen,  por  tu  madre,  no  me  corras  la  mano ! 
Carmen. — ¡  Más  tonto  que  es  él ! 

Pío.— Ya  está  bien,  Carmen.  Si  en  tu  vida  de  mujer  de  bande- 
ra faltaba  este  episodio,  ya  puedes  empezar  a  contarlo  por  los 
cabarets  y  por  los  colmaos :  "Unía  vez  se  coló  por  mí  un  chalao 
que  venía  del  Brasil"... 

Carmen.- — Déjame  que  lo  acabe  yo.  "Una  vez  se  coló  por  mí 
mn  chalao  que  venía  del  Brasil  y  me  se  fué  metiendo  en  el  alma 
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poco  a  poco  hasta  que  se  hizo  el  amo,  acabó  con  tos  mis  malos 
recuerdos  y  me  abrió  los  ojos  a  un  eaminito  nuevo  lleno  de  lúa 
y  de  íelicidá..." 

Pío. — ¡Si  isso  fuera  verdade!  Pero  ¿y  lo  que  yo  escuché  anoche? 
Carmen. — Lo  mismito  decía  que  ahora  y  de  tu  cariño  hablaba... 
Pío. — ¿Eso  va  a  misa? 

Carmen. — Eso  va  a  misa  y  se  arrodilla  ante  Dios  y  lo  repite. 

Lilévame  donde  quieras... 

Pío. — ¿Agora,  Carmen?  (Atrasándola.)  ¿Agora? 
Carmen. — Y  ¿por  qué  no? 
Pío. — ¿Non  ves  dónde  estou? 

Carmen. — Claro  que  lo  veo.  En  una  habitación  de  un  hotel  desl 
alquilao  de  la  Ciudá  Lineal... 
Pío. — ¿Qué  dices?... 

Carmen. — El  dueño  es  un  amigo  de  Albino. 

Pío. — ¿Y  ese  cojo? 

Carmen. — Un  peón  caminero. 

Pío. — ¿Y  el  asesino  de  su  familia? 

Carmen. — En  amigo  alquilao. 

pI0. — ¡Su  padre!  Pero,  ¿y  la  sortija  tuya  que  llevaba? 
Carmen. — Me  la  quitaron  anoche  cuando  me  quisiste  matar... 

Pío. — ¡  Mira  que  si  te  doy  ! 

Carmen. — ¿Me  ibas  a  dar  con  una  pistola  de  asustar  perros? 
Pío. — (Se  queda  un  momento  pensativo.)   Pues  mira...  No  hai 

¡dejado  de  tener  gracia  la  chufla. 
Carmen. — ¿Que  te  hace  gracia? 

Pío. — (Entristecido,  pero  esforzándose  por  no  demostrarlo.)  Sí... 
Es  graciosa...  Muy  de  mi  tierra...  Muy  de  esta  tierrla,  en  la  que 
soy  un  extranjero,  a  pesar  de  todo...  Es  muito  graciosa... 

Carmen. — ¿No  les  guardas  rencor?... 

Pío. — ¿Para  que?  En  todo  rencor  hay  como  un&  esperanza  de 
vengarse,  y  yo  soy  demasiado  débil  para  hacerlo...  ¿Para  qué? 

(Aparecen  despavoridos  por  la  derecha  ALBINO  y  BÜITBAGO, 
cruzan  y  entran  en  la  habitación.) 

Albino. — ¡  El  Triste  ! 

Buitrago. — ¡  La  ruina  ! 

Carmen. — ¿Qué  os  pasa,  ladrones? 

Albino. — ¡  El  Triste !  ¡  Por  tu  madre,  Pío,  deja  que  nos  escon- 
damos, que  ese  tío  es  muy  bestia. 

Buitrago. — ¡  Una  paliza  lo  está  dando  al  Risueño  que  lo  está 
mondando ! 

Carmen. — ¿No  queríais  bromas? 

Albino. — ¡  Que  viene,  Pióte,  métenos  en  alguna  parte ! 
Buitrago. — ¡  No  me  guardes  rencor,  por  tu  salú ! 
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Pío. — ¿Yo?...  ¿Por  una  broma  tan  graciosa?...  ¡No  me  conocéis 
a  mí  todavía ! 

Buiteago. — (Mirando  por  la  ventana. )  ¡  Que  viene ! 

Pío. — ¡Hala!...,  por  eiqui...  Pronto...  (Por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) ¡Hasta  agora! 

Albino. — ¡  Hasta  ahora !  ¡  A  mí  no  me  veis  en  un  afío !  (Y  salen 
por  la  izquierda.) 

Pío. — (Cerrando  y  echando  el  cerrojo.)  Agora  se  verá... 

Carmen. — ¿Por  qué  los  has  dejao? 

Triste. — (Apareciendo  muy  agitado  con  un  garrote  en  la  mano.) 
¿Dónde  se  han  metido  esos  granujas?... 
Pío. — Agora  salen... 
Carmen. — Espéralos  sentao. . . 

Triste. — Pero,  ¿los  habéis  dejao  marchá  ustede? 
Pío. — Agora  vienen... 

Carmen. — Sí...  (Se  repiten  los  feroces  ladridos  de  antes  y  gritos 
de  socorro  de  Albino  y  Buitrago,  con  grandes  golpes  a  la  puerta.) 
Triste. — ¡  Ahí  están ! 

Carmen. — (Yendo  a  la  ventana.)  ¡Jesús!  ¡Abrelos  Pío,  que  se 
los  comen  los  perros ! 

Pío. — Es  una  broma...  Ya  saldrán... 
Carmen. — ¡En  tiras!... 

Pío. — Verás  cómo  salen...  (Carmen  se  retira  de  la  ventana,  por- 
que los  cristales  vuelan  hechos  añicos,  y  saltan  por  l&  ventana) 
Albino  y  Buitrago,  que  son  dos  guiñapos  con  la  ropa  destrozada  y 
llenos  de  erosiones.)  Ya  están  eiquí. 

Albino. — ¡  Su  padre ! 

Buitrago. — ¡  Vaya  lulús ! 

Triste. — ¡  Granujas  ! 

Albino. — ¡  De  buena  hemos  escapao !  ¡Hombre,  Pío!...  Hay  bro- 
mas de  bromas...  Y  ahora  te  has  pasao... 
Triste. — Pues  ahora  falto  yo... 

Pío. — (Interponiéndose.)  No.  Ya  istá  ben.  Eiqui  fica  broma. 
Triste. — ¿Qué  no  los  dé  yo  un  estacazo? 
Pío. — Que  no.  Eiqui  fica  toudo. 

Carmen. — Todo  menos  lo  nuestro,  inufíequillo  mío ;  ¡  que  eres 
todo  un  hombre! 

Pío. — Agora  sim...  Agora  quiero  ser  toudo  un  hombre...  Fican 
las  bromas...  Fican  las  burlas...  Toudo  fica...  E  voume... 

Carmen. — Y  nos  vamos,  nene. 

Pío. — Voume  solo,  Carmifía,  miña  xoya,  voume  solo. 

Carmen. — ¿Qué  dices,  muñeco?...  (Se  acerca  con  Pío  hacia  la 
ventana  de  la  izquierda.)  Ven  aquí  tú...  Mírame  bien  a  los  ojos... 
Pero  bien...  Y  dime  que  te  \*as  tú  solo.  Atrévete,  anda. 
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Pío. — Mirándote  a  los  ojos...  y  al  corazón,  Carmen,  Carmina... 
Mocita  madrileña,  bonita  y  alegre. . .  Voume  solo.  Isto  ha  sido  una 
broma...  Una  broma  mía  de  venir  a  España  creyendo  que  venía  a 
mi  patria...  Y  no  era  verdade.  No  es  la  Patria  donde  uno  nace  ni 
mismo  es  la  madre  de  la  que  nace  uno...  Sin  calor  de  hogar  non 
hay  Patria  nin  madre...  Isto  fué  una  broma  que  ya  ficou.  Voume 
solo,  Carmiña...  Voume  solo... 

Carmen. — Oyeme,  por  tu  madre,  óyeme.  Tu  trato,  tan  distinto 
del  de  los  otros.  Tu  bondad,  que  para  mí  ha  sido  un  sentimiento 
nuevo...  y  el  cariño,  no  me  lo  niegues,  muñeco,  el  cariño,  que  se 
te  sale  por  los  ojos  cuando  me  miras...  Todo  eso,  me  ha  hecho 
ser  nueva...  Vete  de  España,  pero  llévame  contingo... 

Pío. — Isso  sería  prolongar  la  broma...  Tus  vintisinco  años  flore- 
sientes,  llenos  de  vida  y  de  alegría,  no  riman  con  mis  treinta  y 
muchos  muito  traballados,  multo  tristes...  Agora,  llena  de  gene- 
rosidade,  vienes  a  mí,  con  más  sacrificio  que  amor,  pero  ¿e  logo 
neniña?...  Logo,  el  desencanto,  la  desilusión,  el  arrepentimiento... 
y  outra  broma,  outra  broma  mais  cruel,  mais  dolorosa,  porque  en 
ista  broma  pono  en  el  corasón...  Ficou  la  broma»  Carmiña,  que 
broma  también  foi  la  mía... 

Carmen. — Nadie  me  ha  despreciao  tan  malamente... 

Pío. — ¿Que  yo  te?...  Voume,  rapaiza.  Adeus.  (A  los  oíros.), 
Adeus...  Voume... 

Triste. — Y  nosotros  con  usté,  don  Pío. 

Pío. — Voume    solo...   Deixarme.    Non    pido    mais.  Deixarme... 
Adeus...  Albino,  Buitrago...  Homeus  de  buen  humuor... 
Albino. — Adiós,  Pío... 
Buitrago. — Adiós,  don  Pío... 

Pío — Adeus,  Triste...  Coplas  flamencas...  Corazón...  España... 
Adeus,  Carmen. 
Carmen. — Adiós. 

Triste. — Usté  se  va  hecho  porvo. 

Pío. — Eu  se  va  alegre,  cheno  de  contento  porque  ficaron  as  bro- 
mas y  hay  un  poquiño  de  emoción  na  despedida...  Adeus  a  toudos  e 
pra  siempre...  Sim  tristessa,  sim...,  aim...  Adeus...  (Sale  por  el 
foro.) 

Buitrago. — (A  Carmen.)  ¿Y  le  dejas  ir? 

Carmen. — ¿No  le  has  oído  que  no  quiere  llevarme?...,  la  única 
vez  que  me  he  colao,  Triste...  La  única  vez. 

Buitrago. — ¡  Vete  con  él  si  hablas  de  veras !  ¡  No  te  aguanten,. 
Carmen  ! . . .  ¡  Vete  con  él ! 

Aleino. — Vete,  que  Pío  es  bueno...  Es  bueno,  a  pesar  de  lo  de 
los  perros,  ¡  maldito  sea  su  padre !  (Carmen  hace  ademán  de  salir > 
pero  el  Triste  la  sujeta.) 
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Triste. — Déjale,  Carmen...  Don  Pío  es  todo  un  hombre...  Acaso 
vaya  ahora  por  el  camino  vorviendo  la  cabesa,  con  la  esperansa  de 
que  tú  le  sigas,  pero  quédate,  quédate  aunque  otra  cosa  te  diga  er 
corasón,  que  yo  te  conosco  y  sé  que  ar  cabo  der  tiempo  los  tiros 
que  ayé  te  ha  tirao  con  pórvora,  te  los  tendría  que  tirar  con  bajía... 
¡  Quédate  si  puedes  quedarte ! 

Albino. — Si  puedes,  quédate,  Carmen... 

Carmen. — Pero,  ¿es  que  os  habéis  creído  que  ese  se  vía? 

Albino. — Que  se  va,  no.  Que  ya  está  en  Lisboa. 

Carmen. — Mira  pa  la  calle. 

Albino. — {Mirando  por  la  reja.)  ¡Su  pare!  {En  efecto,  Pío  vuel- 
ve a  aparecer.  Vacila  entre  acercarse  o  irse  definitivamente.  Por 
fin,  llega  hasta  la  reja.) 

Pío. — ¿Me  he  deixado  yo  ahí  dentro  la  corbata?  {Y  mete  el  bra- 
zo por  la  reja.  El  Triste  le  sujeta  el  brazo.) 

Triste. — ¡  Anda  con  él,  que  ya  es  tuyo ! 

{Sale  CARMEN  y  se  une  a  Pío,  a  quien  suelta  el  Triste.) 

Carmen. — ¡  Pero  si  tú  ya  no  te  pués  marchar  de  mi  lao ! 

Pío.— ¿Qué  no? 

Carmen. — ¡  Qué  no!  ¿A  qué  no?  {Pío  inicia  el  mutis.)  ¿A  qué  no? 
{Pío  se  detiene,  mira  a  Carmen  y  la  abraza.) 
Pío. — ¡  Carmifia  de  mi  alma ! 
Carmen. — ¡Tuya  pa  siempre,  chalao!... 
Albino. — ¡  Carmen  la  Loca  ! 

Triste.  ¡Dejarla  con  su  locura!... 

Una  mujer  nunca  es  mala. 
Por  mal  que  vivir  la  veas, 
una  mujer  nunca  es  maja... 
Que  toda  mujer  responde 
cuando  al  corazón  la  llaman... 

FIN  DEL  DRAMA  PARA  REIR 
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42.— Hernani,  de  los  hermanos  Ma- 
chado y  Villaespesa. 

43-  — No  hay  dificultad  y  Cristoba^ón, 
de  Linnres  Rivas. 

44-  La  capitana,  de  Sevilla  y  Carrefio. 

45-  — Mi  padre  no  es  formal,  de  Ca- 
denas y  Gutiérrez-Roig. 

46.— ¡Bendita  seas!,  de  A  Novion. 
4^— i  Pare  usté  la  jaca,  amigo!,  de 
Ramos  de  Castro. 

48.  — El  buen  camino,  de  H.  Maura. 

49.  — El  tío  Quizo,  de  Cario»  Arniches 
y  J.  Aguilar  Catena. 

so— I Por  el  nombre!,  de  Federico  San 
tander  y  José  María  Vela.  La  máv 
fuerte,,  de  Augtwt©  Strmúhrvs, 

Sí-— Mademoiselle  Nana,  de  Pilar  Mi 
llán  Astray. 

52— Mariana  Pineda,  de  Fedencc 
García  Lorca. 

53  — El  cadáver  viviente,  de  L.  Tolstoi 

54.  — El  deseo,  de  Luis  F.  Ardavín 

55.  — Cuento  de  amor,  de  Jacinto  Be- 
navente, y   Sonata,  de  Viu. 

56.  — 1  Más  rué  Paulino...!,  de  Gonzá- 
lez del  Castillo  y  M.  Alonso. 

57—  Un  alto  en  el  camino,  de  El  Pas- 
tor Poeta. 

58^— Cuerdo  amor,  amo  y  señor,  de 
Avelino  Artís. 

59  — iNo  quiero,  no  quiero I...,  de  Ja- 
cinto Benavenjbe. 


60.  — La  atropeliaplatos,  de  Paso  y  Es- 
tremera. 

61.  —EI  burlador  de  Sevilla,  de  Fran- 
cisco Villaespesa. 

62.  — Las  adelfas,  de  M.  y  A.  Machado 

63.  — Lola  y  Lolo,  de  José  Fernández 
del  Villar. 

64.  — El  automóvil  del  rey,  de  Cade- 
nas y  Gutiérrez-Roig. 

65.  — Mi  hermana  Genoveva,  de  Cade- 
nas y  Gutiérrez-Roig. 

66—  Raquel  y  el  náufrago,  de  Hono- 
rio Maura. 

67—  La  maja,  de  Luis  F.  Ardavin. 
68.— El  rosal  de  las  tres  rosas,  de 

Manuel  Linares  Rivas. 
69— La  tatarabuela,   de   Cadenas  y 

González  del  Castillo. 
70=— El  último  lord,  de  Hugo  Falena. 
71  —Cuento  de  hadas,  de  H,  Maura. 

72—  ¡Un  millón!,  de  Pedro  Muñoz 
Seca  y  Pedro  Pérez  Fernández. 

73—  Oro  molido,  de  Federico  Oliver. 
74  —De  la  Habana  ha  venido  un  bar- 
co..., de  Paso  y  Estremera. 

75-— Las  hilanderas,  de  F.  Oliver. 

76.— Hilos  de  araña,  de  Manuel  Li- 
nares Rivas. 

77-"7lMira  qué  bonita  era...!,  de  Fran- 
cisco Ramos  de  Castro. 

78.  — Cuento  de  aldea,  de  Luis  Fer- 
nández Ardavin. 

79.  — Una  mano  suave,  de  Alberto  lo- 
súa  y  Tomás  Borrás. 

80.  — ¿Quién  te  quiere  a  ti?,  de  Luis 
de  Vargas. 

81.  — IAI  escampfol,  de  El  P.  Poeta. 
&f.— Lo  imprevisto,  de  F.  de  Viu. 
83 — El  club  de  los  chiflados,  de  Ca- 
denas y  Gutiérrez-Roig. 

84.— La  santa,  de  Luis  Fernández  Ar 
davín  y  Valentín  de  Pedro. 

85— Los  claveles,  de  Sevilla  y  Ca- 
nje ño. 

86.— El  solar  de  mediacapa,  de  Car- 
los Arniches. 

87— El  sofá,  la  radio,  el  peque  y  w 
hija  de  Palomeque,  de  Pedro  Mu- 
ñoz Seca  y  Pedro  Pérez  Fernández. 

88.  — El  rosario,  de  Florencia  L.  Bar- 
clay y  A.  Bisson. 

89.  — La  dama  del  antifaz,  de  Charles 
Meré,  traducción  de  C.  de  Castro. 

90.  — Noche  de  cabaret,  de  Antonio 
Paso  y  Antonio  Estremera. 

91  —La  prisionera,  de  Bourdet,  tra- 
ducción de  Cadenas  y  G.-Roig. 

93— Una  farsa  en  el  castillo,  de  Mol- 
nar,  traducción  de  Lepina. 


93— ¿Qué  tienes  en  la  mirada?, 
Muñoz  Seca  y  Pérez  Fernándeí 

94.  — Pepa  Doncel,  de  J.  Benavent 

95.  — El  fantasma  de  Canterville, 

Oscar  Wilde. 

96.  — La  casa  de  la  troya,  de  Lina1 
Rivas  y   Pérez  Lugín. 

97—  — La  niña  de  plata,  de  Lope 
Vega,  refundición  de  Antonio 
Mamiel  Machado. 

98 —  Napoleón  en  la  luna,  de  Nat 
rro  y  Sáez. 

99—  Adán  y  Eva,  de  Pilar  Mili 
Astray. 

100.  — La  dama  del  mar,   de  Ibs 

versión  española  de  Cristóbal 
Castro. 

101.  — Romance,    adaptación  españí 
de   A.   Fernández  Lepina. 

ioa.— El  Abolengo,  de  Manuel  Lina: 
Rivas,  y  Dúo,  de  Paulino  Maa 

103.— Amo  a  una  actriz,  de  Ladis 
Fodor,   traducción  de  Enrique 
Rosa¿. 

104  — Para  el  cielo  y  ios  altares, 

Jacinto  Bcnavente. 

105.  — Don  Floripondio,  de  Luis 

Vargas. 

106.  — El  cardenal,  de  Luis  N.  Pa< 
ker,  adaptado  a  la  escena  espaf 
la  por  Manuel   Linares  Rivas 
Federico  Reparaz. 

108.  — La  araña  de  oro,  de  Orsler 
Brentano,    versión    castellana  c 
Cadenas   y  Gutiérrez-Roig. 

109.  — La  Loba,  de  Ceierino  R.  A" 
cilla  y  Manuel  Merino. 

no.— ¡Atrévete,  Susana!,  de  Ladisli 
Fodor.  traducida  del  húngaro  ¡k 
Tomás   Borrás   y  Andrés  Révél 

m.— El  difunto  era  mayor,  de  ux 
Manzano  Mancebo. 

na.— Han  matado  a  don  Juan,  o 
Federico  Oliver. 

113.— Sixto  Sexto,  de  Antonio  Pa~ 
y  Antonio  Estremera. 

114— La  Lola  se  va  a  los  puertos- 
de  M.  y  A.  Machado: 

115.  — I Maldita  sea  mi  cara!,  de  M 
da  Donato   y  Antonio  Paso. 

116.  — Lo  que  Dios  dispone,  de  Muñe 
Seca. 

117  — Para  ti  es  el  mundo,  de  Carli 

Arnichesi. 
118.— Oriente  y  Occidente,  de  W.  So 

znjerset  Maugham. 
"9.— Estudiantes  y  Modistillas,  A 

Antonio  Casero. 
120.— Volpone,  de  Ben  Jonson. 


te 


a¡aj  —El  alfiler,  de  Pedro  Muñoz  Seca, 
nándft  "3er  0  a0  sert  de  Rafael  Lópea 
avend  8  Haro. 

-  Marta  Victoria,  de  Manuel  Li- 
are» Rivas, 

.— Ei  gato  y  el  canario,  de  john 
Villard,  traducida   por  José  Luis 
ialado  y  F.  Pérez  de  la  Vega. 
—La  aventara  de  Irene,  de  Ca- 
en as  y  Gutiérrez-Roig. 
—¿Qué  da  usted  por  el  Conde?, 
e  Antonio  Paso  y  Emilio  ¿sáez. 
—Maya,  de  Simón  Gantillón,  tra- 
iucción  de  Azorín. 
.—El  negro  que  tenia  el  almia 
lanca,  de  Insúa  y  OHver. 
—Ella  o  el  diablo,  de  Rafael  Ló- 
ez   de  Haro. 

—El  Cuatrigémino,  de  Muñoz  Sé- 
llala y  Pérez  Fernández. 

—Los  Tres  Mosqueteros,  de  Ar- 
avín  y  Valentín  de  Pedro. 
—■Cuando  empieza  la  vida,  de  Li- 
ares Rivas. 

¡La  condesa  está  triste!...,  de 
darlos  Arniches, 

—Manos  de  plata,  de  Francisco 
errano  Anguita. 

—De  cuarenta  para  arriba...,  de 
esp^V.  F.  Lepina   y  R.   G.  del  Toro. 
— Fabiola  o  los  Mártires  cristia- 
os,  de  Tomás  Borras  y  Valentín 
e  Pedro. 
Peleles,  de  Francisco  de  Vio. 
Anflsa,   de    Leónidas  Andreiev 
—El  protagonista  de  la  virtud, 
e   Manuel   D.    Be  na  vides» 
El  ruiseñor  de  la  huerta,  de 
ro  flíl   Pasitor  Poeta. 
iH  ,—|  Contente,  Clemente!,  de  An- 
!  ufonio  Paso. 

—El  alma  de  la  aldea,  de  Lina 
iit  fes  Rivas  y  Méndez  de  la  Torre. 

—El  millonario  y  la  bailarina, 
P«fie  Pilar  Millán  Astray. 

—La  hija  de  Juan  Simón,  de 
e  José  María  Granada  y  Neme- 
lio  M.  Sobrevila. 

El  condenado  por  desconfiado, 
e  Tirso  de  Molina,  arreglo  dé  los 
lermanos  Machado. 

La  educación  de  los  padres, 
e  José  Fernández  del  Villar. 

La  mala  memoria,  de  Abatí  y 
y  García  Alvarez,  y  La  cizaña,  de 
binares  Rivas. 

—La  rosa  del  azafrán,  de  Ro- 
nero y  Fernández  Shaw. 


149—  Shanghay,  de  John  Colton,  tra- 
ducción de   A.  Mori. 

i  150.— Satanelo,  de  Pedro  Muñoz  Seca. 

!  isi.— Casanova,  de  Loran  Orbock, 
traducción  de  F.  de  Viu. 

152.  — Seis  pesetas,  de  Luis  de  Vargai 

153.  — La  sombra,  de  Darío  Niecodemi. 

154.  — Los  pollos  "cañón",  de  José  Fer- 
nández del  Villar, 

155— La  mar  y  sus  peces,  de  Anto- 
nio Paso  y  Emilio  Sáez. 

156.— -La  mujer  desnuda,  de  Heari 
Bataille,  traducción  de  Tulio  Sarce. 

157—  La  Cárcel  Modelo,  de  Carlos  Ar- 
niches y  Joaquín  Abati. 

158-  — Trianerías,  de  Muñoz  Seca  y  Pi- 
rez  Fernández. 

159.  — El  séptimo  cielo,  dé  A.  Strong, 
traducción    de   A.    F.   de  Madrid. 

160.  — Olimpia,  de  Franz  Molnar,  tra- 
ducción de  T.  Borrás  y  A.  Révész, 

161.  — Papá  Gutiérrez,  de  Francisco  Se- 
rrano Anguita. 

16a.— El  crimen  de  Juan  Anderson,  de 
Annie  Wisse,  adaptación  de  G.  OI- 
medilla  e  Ignacio  Rodríguez  Grahit. 

163.  — "K-29",  de  López  de  Haro  y 
Gómez  de  Miguel. 

164.  — La  espada  del  hidalgo,  de  Luis 
Fernández  Ardavín. 

165— Don  Esperpento,  de  Joaquín  Aba. 
ti  y  Valentín   de  Pedro. 

166.  — La  danzarina  roja,  de  Hirsh, 
traducción  de  Lepina  y  Burgos. 

167.  — Siegíried,  de  Jean  Girauetoux, 
traducción  de  Diez-Can  edo. 

165.  — La  calle,  de  Elmer  L.  Rioe, 
traducció»  de  Juta  Chabis. 

169.  — El  tonto  más  tonto  de  todos  los 
tontos,  de  A.  Paso  y  T.  Borrás. 

170.  — El  amanta  de  Madarve  Vidal,  oe 
Luis  Verneuü. 

171.  — La  Perulera,  de  Muñoz  Seca  y 
Pécez  Fernández. 

17a.— I Cásate  con  mi  mujer!,  de  La- 
usslao  Fodor,  adaptación  española 
de  Tomás  Borrás. 

Í73-— Me  lo  daba  el  corazón,  de  Hono- 
rio Maura. 

174.— La  vieja  rica,  de  Fernández  del 
Villar. 

r 75.— Pirueta,  de  F.  de  la  Milla. 
176.— La  Maricastaña,  de  F.  Sassone. 

177-  — {Viva  Alcorcón,  que  es  mi  pue- 
blo!, de  Ramos  de  Castro  y  Ca- 
rreño 

178—  El  señor  Badanas,  de  Arniches. 
T79— La  condesita  y  su  bailarín,  d«f 

Honorio  Maura. 


So— Monte  de  abrojos,  de  José  Cae- 
tellón. 

íii  —  Adén,  o  el  drama  empieza  ma- 
ñana, de  P'elipe  Sassone. 

i8a.--Los  Chamarileros,  de  Arniches, 
Abatí  y  Lucio. 

183 — El  alma  de  Corcho,  de  Muñoz 
Seca  y  Pérez  Fernández. 

184  — Han  cerrado  el  portal,  de  Ar- 
da vía. 

185— Tierra  en  los  ojos,  de  Serrano 
Anguita. 

186.  — El  hombre  que  se  deja  querer,  á* 
Bernard  Shaw. 

187.  — Tómame  en  serio,  de  A.  Paso 

188.  — La  noche  loca,  de  H  Maura. 
189—Mari-Bel,  de  Coello  de  Portugal. 
190.— El  cuento  del  lobo,  de  Molnar? 
191  —Proa  al  sol,  de  Angel  Lázaro. 
192— El  Padre    Alcalde,    de  Muñoz 

Seca. 

193  —  La  prima  Fernanda,  de  Manuel 

y  Antonio  Machado. 

194  —Los  amores  de  la  Nati,  de  Pilar 
Millán  Astray. 

195— Dofia  Herodes,  de  A.  Paso. 
196  — Margarita,  Armando  y  su  padre, 

de  Enrique  Jardiel  Poncela. 
107— La  de  los  claveles  dobles,  de 

Luís  de  Vargas. 
198  — La  Guapa,  de  J.  M.  Granada  y 

Téllez  Moreno. 
»«5  —  La  Academia,  de  García  Alvarez 

y  Muñoz  Seca. 
*».— Di  que  eres  tú,  de  Antonio  **• 

so  y  Juan  Chacón. 
aoi.—Mi  casa  es  un  infierno,  de  Jos* 

Fernández  del  Villar. 
202.— La  reina  castiza,  de  don  Ramón 

del  Vaüe-Inclán. 
203  —  i  Que  trabaje  Rita!,  de  Antonio 

Estremera  y  R.  García  Valdés. 
904.— tiro  seas  embustera t,  de  Moma*, 

adaptación  de  Francisco  Serrano  An 

guita  y  Andrés  Rév&sz. 

205.  — Las  pobrecitas  mujeres,  de  Luí? 
de  Vargas. 

206.  — El  perro  del  hortelano,  de  Lope 
de  Vega,  refundición  de  Manuel  y 
Antonio  Machado. 

207.  — ¡Un  momento!,  de  F.  Sassone, 

208.  — Las  doctoras,  de  Eduardo  Haro 
209— Los  Reyes   Católicos,   de  Joaé 

Fernández  del  Villar, 
aio.— La  nifia  de  la  bola,  de  Lean- 
dro Navarro, 
a it. —El  tío  catorce,  de  Pedro  Pérez 

Fernández. 


Paso 
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31a.— Una  conquista  dificIL  de 
López  de  Haro. 

213.  — El  chófer,  de  Antonio  Paso 
Tomás  Borrás. 

214.  — La   culpa   es   de   Calderón,  d 
Leandro  Blanco  y  Alfonso  Lapenj 

215.  — Como    los    propios  ángeles, 
Juan  G.  Olmedilla  y  A.  Muñiz. 

216.  — Una    gran    señora,    de  Enr: 
Suárez  de  Deza. 

217.  — La  marimandona,  de  José 
mos  Martín. 

218.  — El   embrujado,   de  dan  Ra 
del  Valle  Inclán. 

219.  — Todo  Madrid  lo  sabía...,  de  Mi 
nuel  Linares  Rivas. 

220.  — Don  Juan  José  Tenorio,  de  Si 
va  Aramburu  y  Enrique  Pa*o. 

221.  — La  culpa  es  de  ellos,  de  Ai 
gusto  Martínez  Olmedilla. 

222.  — Entre  _  todas    las  mujerei, 
Francisco*  Serrano  Angutta. 

223.  — Vivir  de  ilusiones,  de  Arnic 

224.  —Los  pistoleros,  de  F.  Olive 

225.  — La  fuga  de  Bach,  de  José 
nández  del  Villar. 

za6.—  Las  llamas  del  conven»*»,  de 
Fernández  Ardarta 

227  — Las  víctimas  de  Chevalier, 
Antonio  Paso. 

228  — i  Todo  para  ti!,  de  Pedro 
ñoz  Seca. 

229.  — María,  o  la  hija  de  un  tend 
de    Antonio    Fernández  Lepin 

230.  — Jaramago,  de  Jorge  y  José 
la  Cueva. 

231  .—La  marchosa,  de  Carreño  y 
púlveda. 

232.  — La  mujer  del  día,  traducción 

Gutiérrez  Roig. 

233.  — La  hija  del  tabernero,  de 

gel  Lázaro. 

234.  — i  A  divorciarse   tocan!,  de 
pella   y  Lucio. 

235.  — Carracuca,    de    Luis  Fernán 
de  Sevilla. 

236.  — El  drama  de  Adán,  de  Ped 
Muñoz  Seca. 

237.  — Broadway,  de  Arturo  MonL 

238.  — Mi   padre,   de  Podro  MuftO! 
Seca  y  Pedro  Pérez  Fernández. 

239.  — La  duquesa  de  Benamejí,  d< 
Manuel  y  Antonio  Machado. 

240.  — La  diosa  ríe,  de  Arniches. 

241.  — Manon  Lescaut,  de  Luis  F 
Ardavín  y  Valentín  de  Pedro. 

242.  — La  mató  porque  era  mía,  d' 
Francisco  Ramos  de  Castro*. 


ESTA  A  LA  VENTA  EN  LA 

LIBRERIA  Y  EDITORIAL 
MADRID 

ARENAL,  9. MADRID 

Donde  puede  usted  sus- 
cribirse, adquirir  el 
número  de  la  semana 
y  los  números  afra- 
sados  que  falten 
pera  comple- 
tar su  colee» 
clon. 
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